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Archeologia di una visione moderna
del senso comune

RAYMOND BOUDON

Vorrei, sotto questo titolo, fare qualche
riflessione di carattere congetturale su un
fatto che fin qui non sembra aver cattura-
to l’attenzione degli storici o dei sociolo-
gi delle idee, e cioè la svalutazione del
senso comune che si nota in importanti
settori delle scienze umane.

Ci sono psicologi cognitivi che spiega-
no che il pensiero comune è «magico»,
che l’intuizione è di norma soggetta a
ogni sorta di biais; antropologi e socio-
logi importanti sostengono che, sotto
l’effetto di forze culturali o psicologiche, o
addirittura biologiche, i soggetti sociali si
rappresentano aspetti della realtà che essi
ritengono fondati nel reale ma che sono
invece effetti inconsci della socializzazio-
ne; che i soggetti sociali sono persuasi
dell’obiettività di idee che altro non sono
che delle costruzioni; che, se gli individui
credono quello che credono, è essenzial-
mente per effetto di quelle forze; che le
ragioni che il soggetto si dà non meritano
di essere tenute in considerazione; che
queste stesse ragioni avrebbero semplice-
mente una funzione di giustificazione o 
di razionalizzazione. La sociobiologia ci
spiega che il senso morale è l’effetto dei
meccanismi descritti dalla teoria neo-
darwiniana dell’evoluzione; che l’evolu-

zione ha scelto, per ragioni di efficacia,
che questi meccanismi restino inconsci;
che il pensiero comune è influenzato da
fattori filogenetici. Gli economisti par-
rebbero sottrarsi a questa naturalizzazio-
ne del soggetto umano, ma soltanto per
affermare che le motivazioni reali e le ra-
gioni che la gente ha per fare ciò che fa,
non potendo dare luogo a discussioni
scientifiche, non rivestono alcun interesse
ai loro occhi. La sola cosa che conta di
una teoria economica è che essa porti a
conseguenze adeguate alla realtà, mentre
ha scarsa importanza la rappresentazione
che essa si fa dei contenuti di coscienza
delle persone.

Siamo in presenza di una evidente rot-
tura con il pensiero classico, che conside-
rava il senso comune naturalmente cor-
retto, pur se soggetto al turbamento delle
passioni. Non c’è motivo di supporre che
la celebre dichiarazione di Descartes che
«il buon senso è la cosa meglio distribuita
al mondo» avesse un intento ironico. L’e-
spressione colloquiale «questa cosa non
ha senso comune» riflette ancora la con-
cezione classica; implica infatti che senso
comune e buon senso coincidano. Moliè-
re illustra perfettamente il concetto quan-
do costruisce le sue pièces intorno a due



tipi di personaggi: i personaggi principali,
nei quali il buon senso è stravolto dalla
passione, e i personaggi secondari, di
buon senso, che hanno la funzione di sot-
tolineare il ridicolo di cui si ricoprono i
primi, e che si suppone siano in sintonia
con il pubblico. Se facevano ridere, si pre-
sume che il pubblico condividesse con es-
si il buon senso dei comuni mortali. E se
continuano a far ridere, è forse segno che
la teoria classica è sempre quella buona.

Al contrario, la nozione di senso comu-
ne è trattata in vasti settori delle scienze
umane piuttosto come antonimo che non
come sinonimo di buon senso.

Se uso qui il termine «archeologia» è
perché la svalutazione del senso comune
mi pare basarsi su idee a priori, per lo più
metacoscienti, delle quali penso sia inte-
ressante tentare di identificare l’origine.

L’influenza di Marx e di Nietzsche

Lo scetticismo moderno circa il buon
senso proviene inizialmente – ma questo
punto mi pare sufficientemente cono-
sciuto perché io debba soffermarmici –
dai «maestri del sospetto», che ci hanno
spiegato che bisogna guardarsi dall’evi-
denza del senso comune.

Nietzsche ci ha insegnato che i valori
sono delle costruzioni e che possono es-
sere il risultato di diverse forze psichiche,
in particolare del risentimento.

Marx ci ha spiegato che le strutture so-
ciali sono in grado di produrre forze che
hanno il potere di capovolgere l’immagi-
ne della realtà nel soggetto sociale.

È certamente in seguito al loro insegna-
mento e sotto la loro influenza che una
tradizione di pensiero importante come
quella che è stata definita sociologia critica

si è imposta come compito fondamentale
quello di sradicare il senso comune dalle
sue false evidenze.

Ma l’influenza dei maestri del sospetto
tende oggi a declinare. Si riconosce che i
meccanismi da loro descritti esistono, ma
si è d’accordo nel ritenere che essi li hanno
generalizzati in modo eccessivo. Weber si
rifiuta categoricamente di seguire Nietz-
sche là dove spiega il successo del cristia-
nesimo in base al meccanismo psicologico
del risentimento. Su questo punto si è 
oggi più d’accordo con Weber che con
Nietzsche. Si può concordare con Scheler,
secondo il quale il meccanismo del risenti-
mento può servire a spiegare dei fatti cir-
coscritti (l’amarezza del politico a riposo
che, come Bismarck, si vede privato della
sola cosa che lo interessi veramente, il po-
tere), ma non è in alcun modo sufficiente a
spiegare fenomeni più complessi.

Se la svalutazione del senso comune re-
siste nonostante la perdita di influenza
del pensiero di Nietzsche e di Marx nel-
l’ambito scienze umane, vuol dire che ha i
suoi fondamenti altrove.

La congettura che vorrei qui sviluppare
è che questa persistenza è dovuta anche
ad altre fonti, meno visibili degli insegna-
menti dei maestri del sospetto, ma la cui
influenza sulle scienze umane – e attra-
verso le scienze umane sulla visione mo-
derna del senso comune – è probabilmen-
te più profonda e più tenace.

L’influenza di Hume e di Comte

Hume. Prima viene l’influenza di Hume.
Secondo Hume non si può far seguire
l’indicativo da un imperativo. Nessun ra-
gionamento all’indicativo può concluder-
si all’imperativo: è un teorema incrollabi-
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le. Se ne è tratta l’idea che un abisso separi
ciò che è positivo da ciò che è normativo,
il descrittivo dal prescrittivo, il fattuale
dall’assiologico; che l’adesione a giudizi
normativi non possa provenire dal fatto
che questi sono obiettivamente fondati,
perché non possono esserlo per princi-
pio, dal momento che l’imperativo non
può discendere dall’indicativo. A mio av-
viso, questa idea ha avuto un’influenza
considerevole sulle spiegazioni offerte
dalle scienze umane a proposito delle
norme e dei valori.

Non mi avventurerò troppo, per ragio-
ni di prudenza, sul terreno della filosofia,
accontentandomi di avanzare una con-
gettura: forse prende Hume alla lettera, il
filosofo Ayer, quando formula l’ipotesi
che i giudizi normativi siano in realtà de-
gli ordini, dei comandamenti nascosti.
Esprimerebbero il desiderio che una certa
cosa venga fatta. Sotto l’apparenza del-
l’affermazione («è bene fare la cosa X»),
queste proposizioni esprimerebbero in-
direttamente un desiderio. Il senso di cer-
tezza o di evidenza associato dal soggetto
al giudizio normativo non sarebbe che
un’illusione. Sarebbe la proiezione di un
desiderio nella realtà. Non si capisce co-
me qualcuno possa dare credito a una 
simile teoria, a meno che non sia prelimi-
narmente convinto che i giudizi normati-
vi siano per loro natura indimostrabili.
Ma se non è così, essa non può non susci-
tare un’impressione di arbitrarietà, addi-
rittura di bizzarria.

Mi soffermerò un po’ di più sugli antro-
pologi. Molti di loro possono anche esse-
re collocati sotto le insegne del culturali-
smo, a patto di prendere questa nozione
nel suo significato ampio e non in quello
ristretto che la associa ai lavori di Kardi-

ner e della sua scuola. Gli antropologi cul-
turalisti in senso lato sono quelli che con-
siderano il sentimento di certezza che ac-
compagna le convinzioni normative fatte
proprie dai soggetti che essi osservano, se
non proprio come un’illusione, almeno
come un risultato della socializzazione;
«verità» passivamente accettate, di cui il
soggetto stesso non coglie il senso e alle
quali anzi attribuisce di solito un senso
che non hanno. Spetterebbe quindi al so-
ciologo o all’antropologo ristabilire la ve-
ra origine di quelle certezze.

Questo approccio si trova in un celebre
articolo di Geertz (1984) intitolato «anti-
antirelativismo», nel quale l’antropologo
se la prende per l’appunto con gli antire-
lativisti.

L’argomentazione di Geertz: gli avver-
sari del relativismo hanno l’impressione
che le credenze normative in vigore nella
loro società siano oggettivamente fonda-
te, e per questo rifiutano il relativismo.
L’antropologo, dal canto suo, osserva
che, come gli antirelativisti, anche i sog-
getti sociali hanno l’impressione che le
credenze normative valide nella loro so-
cietà siano valide oggettivamente. Ma
constata pure che le cosiddette credenze
variano a seconda delle società. Di qui
l’antropologo conclude che l’impressione
di oggettività degli individui a proposito
dei valori vigenti presso la loro società è
necessariamente illusoria. Le ragioni che i
soggetti sociali percepiscono come fon-
damenti delle proprie credenze non pos-
sono dunque essere che giustificazioni o
razionalizzazioni, e non le cause delle
credenze stesse. Le cause sarebbero da ri-
cercare tra le forze culturali espresse da
ciascuna società, cioè dal sistema dei valo-
ri in vigore in una data società.
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Su questo punto, Geertz crede di ripren-
dere Montaigne e Pascal: «Verità al di qua
dei Pirenei, errore al di là», ma dimentica
che Montaigne ha senza dubbio esagerato
il proprio relativismo per ragioni strategi-
che, ritenendolo un’arma efficace per fa-
vorire la convivenza civile nel contesto
delle guerre di religione. Non si accorge
neanche che Pascal mette la sua celebre
formula in bocca a un libertino.

Come spiegare che, proponendo una
interpretazione letterale di Montaigne,
Geertz creda di poter cancellare con un
tratto di penna gli apporti delle scienze
sociali, e addirittura riconoscere che esse
hanno grossolanamente sbagliato fino a
quando non si sono decise ad affermare
una concezione relativista delle credenze
normative?

Si potrebbero moltiplicare le ricerche
all’infinito sviluppando sempre gli stessi
schemi. Così Heinrich et al. (2001) se-
guono un procedimento analogo a quello
di Geertz. In uno studio impressionante
per l’ambizioso piano di osservazione sul
quale si pone, constatano che le risposte a
quel classico della psicologia sociale che
va sotto il nome di gioco dell’ultimatum
variano a seconda delle culture, arrivando
a suggerire che il senso di giustizia non ha
niente di universale.

Non soltanto la maggior parte degli
antropologi, anche molti sociologi se-
guono le orme di Geertz. La differenza è
che gli antropologi si occupano di so-
cietà globali, mentre i sociologi si inte-
ressano di singoli segmenti sociali, corri-
spondenti alle professioni, alle classi
sociali eccetera. Poiché osservano che ci
sono delle variazioni tra i vari segmenti
circa i sistemi di norme e di valori ai qua-
li obbediscono i soggetti sociali, la loro

conclusione è identica a quella degli an-
tropologi di tendenza culturalista: le
norme e i valori corrispondenti ai diversi
segmenti sono percepiti come evidenze
dai soggetti stessi, ma poiché queste evi-
denze sono diverse per un segmento o
per l’altro, questo sentimento di eviden-
za non può essere che un’illusione. Que-
sto procedimento è illustrato in Inghil-
terra da Mary Douglas e Ney (1998) o,
in Francia, dalle cités di Boltanski e Thé-
venot (1991), che ribattezzano con que-
sto nuovo termine quelle che ieri si chia-
mavano sottoculture.

La prospettiva «archeologica» che qui
adotto mi conduce alla congettura che
questo tipo di approccio è possibile sol-
tanto per chi è definitivamente convin-
to che le credenze assiologiche (ovvero
quelle concernenti le norme e i valori)
non possono essere obiettivamente fon-
date. Se non la si pensa così, è difficile ac-
cettare due proposizioni che sembrano
una più azzardata dell’altra, e cioè che le
certezze dei soggetti osservati sarebbero
fondate su ragioni illusorie, mentre il ri-
cercatore sarebbe capace di identificarne
le vere cause, esercitando in questo un
potere dall’origine misteriosa.

Come spiegare che si possano accoglie-
re dei postulati al tempo stesso così radi-
cali e così strani? È più facile prestarvi
fede se si è convinti che le credenze assio-
logiche non possano essere fondate. E
questo è un corollario che viene conside-
rato disinvoltamente come una conse-
guenza diretta – sebbene si tratti di un 
paralogismo – del teorema di Hume.

Comte. Auguste Comte è, per parte sua,
responsabile di due idee dominanti de-
stinate a essere modulate all’infinito e 
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a esercitare un’influenza duratura sulle
scienze umane e sociali.

Come nel caso del teorema di Hume,
queste due idee non sono necessariamen-
te percepite in modo cosciente dagli
scienziati sociali. Ho avuto l’occasione di
sviluppare in altra sede (Boudon 1990),
sotto l’etichetta di «modello di Simmel»,
l’idea che ogni argomentazione implica la
chiamata in causa di principi non esplici-
tamente percepiti dal soggetto in quanto
dati per scontati.

Questo modello pone l’attenzione sul
fatto che un sistema esplicito di argomen-
tazioni corrette può portare a una con-
clusione falsa e tuttavia sentita come vera,
in quanto la falsità della conclusione di-
scende da premesse che non sono perce-
pite perché trattate implicitamente come
qualcosa che «va da sé».

Io non credo che l’idea del «modello di
Simmel» crei di per sé difficoltà di princi-
pio, né che reintroduca dalla finestra la
nozione, indesiderabile, di una forza al di
fuori del controllo della coscienza. Regi-
stra semplicemente dei processi facili da
descrivere. Quando si dimostra il teore-
ma di Pitagora, si applicano gli assiomi
della geometria di Euclide anche senza es-
serne esplicitamente consapevoli.

Le idee dominanti qui richiamate mi
sembra rispondano a questo stesso sche-
ma: sono presenti in molti scienziati so-
ciali, ma come ovvietà date per scontate,
che, come un mobile di casa, finiscono
per non essere più notate.

La variazione  delle leggi del pensiero

Auguste Comte lancia l’idea che il pen-
siero diventa saldo e capace di cogliere la
realtà soltanto con il positivismo. Come

si sa, per Comte lo stadio positivista è
preceduto da altri due stadi, teologico e
metafisico, durante i quali il pensiero
umano si è nutrito di illusioni.

Farsi beffe del semplicismo della legge
dei tre stadi di Comte è considerato ele-
gante. Tuttavia questo non comporta il ri-
getto dell’idea soggiacente alla legge stes-
sa, e cioè che le regole del pensiero, le
regole dell’inferenza, lungi dall’essere
universali, sarebbero soggette a variazio-
ni: una proposizione sicuramente rivolu-
zionaria al tempo in cui Comte la lancia
sul mercato. Ebbene, se i tre stadi di
Comte sono facilmente giudicati sempli-
cisti, l’idea della variabilità delle regole
del pensiero si è invece imposta al punto
da diventare un’idea acquisita.

Questa idea è stata ripresa e illustrata
all’inizio del XX secolo da Lévy-Bruhl.
Ritiene anch’egli che soltanto nel conte-
sto delle società moderne il pensiero ob-
bedisca a regole di inferenza valide e tali
da permettergli di afferrare il reale.

L’antropologo britannico Rodney
Needham (1972) manifesta grande ammi-
razione per Lévy-Bruhl, il che è a prima
vista sorprendente per un autore che non
soltanto non mostra in alcun modo un at-
taccamento nostalgico al passato, ma anzi
si considera assolutamente moderno.
Nell’insieme giudica sorpassato l’evolu-
zionismo di Lévy-Bruhl: non è forse
un’idea del XIX secolo? Ma se si sostitui-
sce al tempo lo spazio, e più esattamente
alla nozione di fasi storiche, che Levy-
Bruhl aveva ereditato da Comte, quella di
cultura, e se, invece di affermare che le re-
gole del pensiero variano da una fase al-
l’altra, si dice che esse variano da una cul-
tura all’altra, si sottopone Levy-Bruhl,
diciamo così, a un lifting efficace. Lo si
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rende compatibile con la visione moderna
secondo la quale il mondo è composto 
di culture più o meno assimilabili a mo-
nadi. È la visione (a meno che non si tratti
piuttosto di un’idea puramente astratta)
avanzata oggi da un Samuel Huntington
(1996).

Alla fine, attraverso Lévy-Bruhl, è l’i-
dea comtiana della variabilità delle regole
del pensiero che sopravvive in Needham.
Certamente, spostando l’ipotesi della
variabilità delle regole del pensiero dalla
categoria del tempo a quella dello spa-
zio, cioè dalle fasi storiche alle culture,
Needham ne rovescia il significato su un
punto essenziale. Mentre l’evoluzioni-
smo di Comte e di Lévy- Bruhl li portava
a prevedere il trionfo della scienza nella
fase finale dell’evoluzione del pensiero
umano, cioè il regno dello scientismo, il
culturalismo di Needham conduce al
contrario a elevare il relativismo al rango
di verità insuperabile. Per significativa
che sia questa differenza, è comprensibi-
le che Needham incensi Lévy-Bruhl:
Needham prende atto del fatto che Lévy-
Bruhl ha importato nelle scienze umane
l’idea che le regole del pensiero sarebbe-
ro variabili. Una volta riconosciuta la ve-
rità e novità di questa idea, bastava pre-
cisare che le regole del pensiero sono
variabili a seconda delle culture per ren-
derla compatibile con il relativismo post-
moderno.

A questo punto Needham si ricongiun-
ge a Geertz. Le regole del pensiero sono
variabili a seconda delle culture; sono
trattate come valide o non valide dall’a-
zione di forze culturali che fanno sì che le
si tratti come tali in una data cultura.

Lévi-Strauss avalla anch’egli questo
modo di ragionare quando identifica il

«pensiero selvaggio» con una forma di
pensiero che seguirebbe regole proprie.

Molti psicologi cognitivi (Nisbett e
Ross 1980) sembrano anch’essi seguaci
dell’ispirazione di Comte, di Lévy-Bruhl
e di Needham quando descrivono il pen-
siero comune come magico. Soltanto il
pensiero dello scienziato seguirebbe re-
gole di inferenza valide. Nella sua vita
quotidiana, l’occidentale, anche accultu-
rato, si lascerebbe guidare da regole di in-
ferenza derivate dal «pensiero magico»
(Shweder 1977).

L’antropologia cognitiva illustrata dal-
lo stesso Shweder (1991) in altri lavori o
anche da d’Andrade (1995) appartiene al-
la medesima linea di pensiero: ogni cultu-
ra ha i suoi quadri cognitivi. Questi qua-
dri cognitivi non sono commisurabili.

Alcuni autori hanno tentato di spinger-
si più lontano e hanno capito che sarebbe
indispensabile precisare i meccanismi che
collegano le regole del pensiero conside-
rate valide in una certa cultura a elementi
peculiari della cultura in questione. Sulla
base di un’esigenza di questo tipo Granet
(1990) o Whorf (1969) hanno sostenuto
che le lingue modellano il pensiero. Poi-
ché non si può pensare senza parole e sen-
za frasi, e le parole disponibili per desi-
gnare una stessa realtà non combaciano
passando da una lingua all’altra, e le frasi
non sono costruite nello stesso modo,
non si può, ci dicono, pensare il mondo
nello stesso modo appartenendo a culture
diverse.

Queste diverse citazioni, che potrei
moltiplicare all’infinito, suggeriscono
che, anche se Comte non è più letto, una
delle sue idee sembra proprio essersi im-
posta come un’evidenza in ampi settori
delle scienze umane.
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I contenuti di coscienza
esclusi dall’approccio sociologico

Si deve a Comte anche quest’altra idea: il
pensiero scientifico deve escludere dal-
l’approccio sociologico le intenzioni, le
ragioni e in generale i contenuti di co-
scienza degli attori, e soprattutto deve
guardarsi dall’elevare al rango di fattori
esplicativi le intenzioni e le spiegazioni
che gli attori danno delle proprie azioni,
delle proprie attitudini o delle proprie
credenze. Il passaggio dallo stadio teolo-
gico a quello metafisico e poi a quello po-
sitivo consiste nello spiegare attraverso
cause materiali fenomeni che precedente-
mente venivano attribuiti a cause ultime.
Il positivismo ne ha tratto la conclusione
che il solo tipo di causa che il pensiero
scientifico abbia il diritto di riconoscere
sono le cause materiali.

Da ciò evidentemente non discende, si
obietterà, che sia non-scientifico vedere
nelle ragioni immateriali che il soggetto si
dà la causa del suo comportamento. Il fat-
to che la natura inanimata non obbedisca
a cause ultime non implica che il soggetto
umano non possa essere mosso, lui, da
cause ultime. Il divieto di spiegare i feno-
meni naturali con fattori spirituali non
obbliga a escludere lo spirito umano dalla
spiegazione dei fenomeni umani. Ma
questa distinzione non sembra aver de-
stato l’attenzione dei positivisti.

Gellner (1987) sostiene giustamente
che l’idea positivista che il procedimento
scientifico deve ignorare i contenuti di
coscienza ha avuto anch’essa notevole 
influenza. Il behaviorismo in psicologia,
lo strutturalismo e certe varianti del fun-
zionalismo nelle scienze sociali e lo stru-
mentalismo (nel senso di Milton Fried-

man) in economia sono tutti movimenti
di pensiero che attribuiscono un’impor-
tanza decisiva al principio in base al quale
l’eliminazione di ogni dato della soggetti-
vità costituirebbe un tratto distintivo del-
la scienza.

È proprio questa idea di Comte, secon-
do la quale la sociologia deve espellere
ogni considerazione attinente la sogget-
tività degli attori, che i behavioristi ap-
plicano quando definiscono psicologia
scientifica quella che si limita a studiare le
relazioni tra due elementi osservabili: gli
stimoli e le risposte. È sempre quella stes-
sa idea che il funzionalismo di un Mali-
nowski mette in opera quando vuole che
l’antropologo si limiti ad analizzare le re-
lazioni tra le istituzioni. È ancora a quel-
l’idea che lo strutturalismo di Murdock
ricorre quando s’interroga, per esempio,
per sapere se esiste una correlazione tra
regole di residenza, regole di alleanza e
regole di filiazione. E quell’idea, ancora
una volta, mette in opera Milton Fried-
man quando sostiene che le proposizioni
di una teoria economica attinenti la psico-
logia degli attori non possono dare luogo
a discussioni. Se le conseguenze di una
teoria sono conformi alla realtà, poco im-
porta che i contenuti di coscienza che la
teoria attribuisce all’attore siano o no rea-
listici. In ogni caso, non si hanno i mezzi
per giudicare.

Lo strumentalismo di Milton Friedman
(1953) ha avuto grande influenza non sol-
tanto sull’economia ma anche sulla scien-
za politica. La sterminata letteratura che è
stata dedicata dai politologi al paradosso
del voto non si spiegherebbe al di fuori di
questa influenza. Ci si trova di fronte al
paradosso perché la «teoria delle scelte
razionali» stenta a spiegare il voto. Secon-
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do questa teoria, l’attore si definisce in
considerazione delle conseguenze dei
suoi atti. Ma il voto dell’individuo eletto-
re non ha effetti sul risultato di uno scru-
tinio. Il paradosso si dissolve se si ammet-
te che l’attore vota non perché pensa di
poter modificare con il suo solo suffragio
il risultato elettorale, ma perché ritiene
che la democrazia sia un buon regime e
che le elezioni siano un’istituzione fonda-
mentale della democrazia. Eppure i parti-
giani della teoria delle scelte razionali ri-
fiutano questa spiegazione di buon senso
perché, in ossequio ai principi del positi-
vismo, considerano privi di importanza
gli stati di coscienza del soggetto. Poiché
essi sono invece convinti della validità ge-
nerale della teoria delle scelte razionali,
hanno indefessamente tentato di concilia-
re questa teoria con la realtà del voto. Il
diluvio di articoli prodotti da questo falso
problema non si spiega se non con il fatto
che, secondo i loro autori, va da sé che gli
stati di coscienza dei soggetti sono senza
importanza.

Il principio positivista che esclude gli
stati di coscienza dei soggetti dall’univer-
so dei dati dei quali le scienze umane de-
vono tenere conto, e che vieta di ricono-
scere le intenzioni e le ragioni degli attori
come le motivazioni reali dei loro atti 
o delle loro credenze, pare dunque sal-
damente impiantato nella pratica delle
scienze sociali.

Tuttavia l’applicazione di questi princi-
pi crea delle difficoltà, perché entra in
contraddizione con altri principi. Se non
abbiamo accesso all’interiorità del pappa-
gallo e possiamo perciò accettare l’idea
che essa non vada menzionata, la stessa
cosa non vale per l’uomo. Le affermazio-
ni delle persone sono esse stesse dei fatti,

fatti particolari che hanno la proprietà di
esprimere degli stati di coscienza. E la
stessa cosa vale, più in generale, per l’in-
sieme del comportamento umano: espri-
me degli stati di coscienza. È possibile, mi
domando allora, che le scienze umane
ignorino gli stati di coscienza dei soggetti
che sottopongono alla loro osservazione?

Un esempio basterà a illustrare le diffi-
coltà alle quali si finisce per andare incon-
tro se si vuole insistere su questa strada.
Horton (1993) afferma che non si può ac-
cettare la teoria wittgensteiniana della
magia, secondo la quale i rituali della
pioggia non esprimerebbero la credenza
nell’efficacia di quei rituali, bensì il desi-
derio che si metta a piovere. Non si può
accettarla – sostiene – proprio perché i
soggetti interrogati in proposito dicono
unanimemente e con convinzione che
senza quei rituali la pioggia non cadrebbe
mai. La manifestazione di questi stati di
coscienza fa dunque parte della realtà.
Possiamo limitarci a ignorarli? In teoria,
lo scienziato ha il dovere di non escludere
arbitrariamente dal reale una parte del
reale.

Come riconciliare questa esigenza con
la svalutazione comtiana dei dati a carat-
tere soggettivo?

La congettura che vorrei introdurre a
questo punto è che le scienze umane ab-
biano inventato una classe particolare di
concetti, che definirei concetti naturaliz-
zanti. Tale mossa avrebbe essenzialmente
lo scopo di aggirare la contraddizione esi-
stente tra il fatto che le scienze umane non
possono, per un verso, ignorare che le af-
fermazioni e in generale i comportamenti
degli attori sociali rappresentano degli
stati di coscienza e, per altro verso, il prin-
cipio positivista per cui le scienze umane
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stesse non possono tenere conto degli sta-
ti di coscienza degli individui se vogliono
essere «vera» scienza. Questi concetti so-
no di solito avvertiti e trattati come con-
cetti «fondamentali» proprio in quanto si
suppone che si prestino a «risolvere» una
innegabile contraddizione tra principi ri-
tenuti ugualmente essenziali.

Questi concetti hanno un valore fun-
zionale: legittimare l’esclusione dei con-
tenuti di coscienza dall’universo dei fatti
di cui l’osservatore deve tenere conto. La
difficoltà è che essi non hanno affatto va-
lore esplicativo. Prima di venire al punto,
farò qualche esempio riguardo a questi
concetti.

Si pensi in primo luogo alla nozione di
falsa coscienza (Mehring), che si può as-
sumere a prototipo dei concetti naturaliz-
zanti: se la coscienza è falsa, gli stati di co-
scienza sono necessariamente causati da
altro che non siano le ragioni che il sog-
getto dichiara; sono per forza determinati
da cause esterne al soggetto. La nozione
di falsa coscienza permette di escludere
dall’analisi i contenuti di coscienza in no-
me della scientificità; più precisamente,
essa autorizza l’analista a trattarli come
explananda, cioè come fatti da spiegare,
ma gli impedisce di trattarli come expla-
nantia, cioè come fattori esplicativi. Per-
ché, non trattandosi di negarne l’esisten-
za, è contraddittorio rispetto ai principi
del positivismo riconoscerli come causa
di qualcosa.

La nozione di falsa coscienza è oggi
squalificata, ma non tanto per effetto del-
la critica alla quale si presta quanto per-
ché è stata trascinata dal ribasso subito
dall’insieme dei concetti provenienti dalla
tradizione marxista. Infatti se ne trovano
al giorno d’oggi numerosi travestimenti

o sostituti funzionali: ossia, si può facil-
mente trovare ogni sorta di nozioni che,
pur ricoprendo esattamente la stessa fun-
zione naturalizzante, sono invece ritenu-
te perfettamente accettabili.

Una nozione come quella di quadro
(frame, framework) svolge lo stesso ser-
vizio. Afferma anch’essa che il soggetto è
portatore di schemi cognitivi che gli ven-
gono imposti da forze esterne. Il soggetto
immagina nella maggior parte dei casi di
avere delle ragioni per accettare questi
schemi, ma queste ragioni sono prive di
importanza, non essendo esse la causa
delle suddette rappresentazioni. La no-
zione di quadro porta alla stessa conclu-
sione della nozione di falsa coscienza: le
cause degli stati di coscienza del soggetto
non stanno in quelle che lui riconosce, nel
senso che attribuisce loro, nelle ragioni
che vede per accettarle, ma nell’azione di
forze culturali invisibili.

La nozione di biais è frequentemente
usata dagli psicologi sociali e dagli psico-
logi cognitivi per spiegare, ad esempio,
perché il soggetto valuta in modo inesatto
la probabilità di certi avvenimenti oppure
perché vede delle relazioni di causalità là
dove non ci sono (Tversky e Kahneman
1973, Nisbett e Ross 1980). La nozione di
biais esibisce la stessa logica delle nozioni
di quadro o di falsa coscienza. Come le al-
tre due, è spesso evocata e raramente di-
scussa. Consente di giustificare la ricerca
delle cause degli errori e delle intuizioni
ingannevoli in forze esterne al soggetto.

La nozione di rappresentazione sociale,
anch’essa frequentemente usata, è parente
di quella di quadro: il suo valore è più
funzionale che esplicativo.

Anche l’habitus di Bourdieu deve la sua
fortuna al suo interesse dal punto di vista
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funzionale. Reynaud (2002) lo fa capire
chiaramente quando mette in epigrafe
del suo in memoriam una citazione in
cui il sociologo francese conferisce alla
sociologia un ruolo fondamentale: resti-
tuire agli uomini, che giocano un gioco
di cui ignorano le regole, il senso delle
loro azioni. Se essi ignorano il senso dei
loro atti, è perché questi atti provengono
dall’habitus. Si ripresenta qui l’idea che
all’attore sfugga il senso dei suoi atti e
che sia compito del sociologo ritrovarlo:
un’idea che certi sociologi danno per
scontata.

Un a priori di questo tipo è presente an-
che in Lévi-Strauss, ma è immerso in una
teoria molto più complessa: i diversi si-
stemi matrimoniali adottati dalle società
prive della scrittura rappresenterebbero
delle soluzioni al problema dell’organiz-
zazione dello scambio delle femmine. È
come se ciascuna di queste società avesse
scelto una delle n soluzioni matematiche
possibili di questo problema. Questa teo-
ria presuppone dunque che, immerse in
un inconscio collettivo che non può non
richiamare Jung, le società senza scrittura
avrebbero impostato e risolto un proble-
ma matematico complesso e scelto con un
colpo di dadi una delle n soluzioni possi-
bili. Dal momento che quella tale solu-
zione implica che Ego non può sposare la
sua «cugina parallela», l’individuo appar-
tenente a una società che abbia adottato la
soluzione in questione sarà protetto dal-
l’attrazione verso di lei.

Parodi (2003) sostiene a ragione che
uno dei motivi del successo dello struttu-
ralismo è che questo tipo di analisi per-
mette di naturalizzare il soggetto umano:
i suoi comportamenti, compresi quelli
che esprimono l’attrazione sessuale, sa-

rebbero l’effetto di esigenze funzionali
che si possono trasporre in forma mate-
matica. Con Lévi-Strauss scompare dal-
l’analisi ogni traccia della soggettività in-
dividuale.

La nozione di socializzazione fa parte
anch’essa di questo arsenale concettuale.
Implica che le idee fatte proprie da un
soggetto lo siano per effetto di forze ri-
spetto alle quali lo si suppone passivo.

Tra i classici, Pareto è il primo ad aver
proposto uno schema che permette di
eliminare la soggettività dalla sociologia
e di soddisfare così il secondo principio
di Comte. Esistono per lui due tipi di
credenze e di azioni: quelle che discendo-
no dal registro «logico-sperimentale» in
primo luogo. Si aderisce a queste creden-
ze perché esse sono fondate su ragioni
obiettivamente valide: si crede al teorema
di Pitagora perché è dimostrato; si rema
per fare avanzare una barca perché così
facendo si mette in pratica un mezzo
obiettivamente adatto allo scopo. Invece,
per dare conto del fatto che il marinaio
greco sacrifica a Poseidone prima di im-
barcarsi, bisogna invocare l’esistenza di
forze culturali che agiscono sul suo spiri-
to a sua insaputa, forze che possono esse-
re comprese soltanto indirettamente, at-
traverso i loro effetti: Pareto le chiama
residui. Quanto al senso che i Greci attri-
buivano a questa credenza, alle ragioni
per cui ritenevano di aderirvi, esse devo-
no essere analizzate come razionalizza-
zioni (derivazioni, nel linguaggio di Pa-
reto).

Tutte queste nozioni hanno in comune
l’idea che le credenze che fanno parte del-
lo spirito dell’attore gli sono imposte da
forze esterne. Le ragioni che lui fornisce
sono razionalizzazioni o giustificazioni.
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Poiché non sono le cause vere delle cre-
denze, bisognerà ricercare queste cause
altrove.

Una precisazione: non sto assoluta-
mente affermando che nozioni come
quella di biais, di rappresentazione socia-
le, di socializzazione eccetera non descri-
vano una qualche realtà. È vero che l’in-
tuizione può ingannare o che possiamo
ripetere idee che ci sono state inculcate da
piccoli. Mi limito a negare che si possa e si
debba, per principio, analizzare le idee, le
credenze eccetera dei soggetti sociali co-
me effetto di forze che si imporrebbero
loro come le forze gravitazionali si im-
pongono agli oggetti fisici.

Bisognerebbe poi distinguere due casi:
il caso in cui i concetti naturalizzanti si
presentano con l’ambizione di rappresen-
tare vere e proprie teorie e il caso in cui
hanno uno statuto piuttosto descrittivo
che esplicativo.

Ricapitolando

L’argomentazione implicita che si trae da
Hume nei settori delle scienze sociali di
cui ho parlato può essere così schematiz-
zata:

Non si trae una conclusione all’impera-
tivo da un ragionamento all’indicativo; le
credenze normative non sono fondate sui
fatti; i soggetti sociali sono convinti però
che le loro credenze normative siano fon-
date; il senso che attribuiscono alle loro
credenze, in altri termini le ragioni che
credono di avere per farle proprie, non ne
sono dunque la causa; questa causa va
pertanto ricercata altrove, in forze psico-
logiche, biologiche o culturali.

L’argomentazione implicita che si rica-
va dalla prima idea dominante di Comte,

riveduta e corretta da Needham, può es-
sere anch’essa facilmente riassunta:

Le regole del pensiero sono variabili; se
si mantiene valida questa proposizione
sottostante alla legge dei tre stadi e la si
scorpora dall’evoluzionismo di Comte
(operazione chirurgica che non presenta
difficoltà di principio), si arriva alla con-
clusione che queste regole sono sprovviste
di universalità e di validità obiettiva; di
conseguenza, esse si impongono sotto il
dominio di forze psicologiche, biologiche
o culturali.

L’argomentazione implicita che si rica-
va dalla seconda idea dominante di Com-
te è infine la seguente:

Una scienza è tale soltanto se si astiene
dal trattare i dati soggettivi come se fosse-
ro fattori esplicativi. Gli stati di coscienza
sono dei fatti. Ma se si considera che le ra-
gioni che il soggetto ne fornisce sono delle
illusioni e che le cause dei suddetti stati di
coscienza possono essere imputate a forze
psicologiche, biologiche o culturali, si evi-
ta di imputare a cause soggettive i feno-
meni che si intende spiegare. Affermando
per esempio che gli inganni dell’intuizione
sono dovuti a biais che verranno imputati
all’evoluzione biologica o a processi cere-
brali ancora da scoprire, si saranno messe
le scienze umane sullo stesso piano delle
scienze della natura.

Questa esclusione della soggettività è
congruente con la conseguenza che si trae
dall’idea-forza di Hume e dalla prima
idea dominante di Comte: che la causa
delle credenze di ogni tipo, normative e
non normative, è da ricercare tra le forze
psicologiche, biologiche o culturali.

Se non si vede questa archeologia, que-
sto a priori, difficilmente si capisce perché
le scienze umane si siano impegnate con-
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cordemente, da qualche decennio a que-
sta parte, a costruire schemi che spiegano
il comportamento umano attraverso l’a-
zione di forze psicologiche, biologiche e
culturali; non si capisce che nozioni come
frame, biais eccetera siano accettate senza
resistenze; che esse passino così facilmen-
te per essere spiegazioni valide dei feno-
meni osservati dal sociologo, dallo psico-
logo, dall’antropologo; non si capisce la
moda del culturalismo, del costruttivi-
smo (versione modernizzata del cultura-
lismo che lo tinge di relativismo), dello
strutturalismo e di varie altre correnti;
non si capisce perché alle obiezioni che
sono state mosse a queste nozioni e a que-
ste correnti di pensiero non sia stato dato
il minimo peso.

L’esistenza di questi a priori spiega –
questa, almeno, è la congettura che qui
avanzo – in che modo la svalutazione del
senso comune si sia imposta come una
evidenza in vasti settori delle scienze
umane portandole di conseguenza ad
aderire a un programma di carattere natu-
ralista: trattando il soggetto umano come
mosso da forze culturali, psicologiche e
biologiche.

Gli edifici argomentativi che ho appena
cercato di ricostruire sono però, nella
realtà, castelli di carta.

Perché il programma naturalista 
ha successo, 

a dispetto della sua debolezza?

Fragilità. Mi limiterò a qualche osserva-
zione sommaria su questo punto perché il
mio scopo non è di procedere a una criti-
ca puntuale sulle nozioni che ho appena
richiamato, ma semplicemente di farne ri-
levare la fragilità.

� Frame: Popper (1976) ha denunciato il
carattere mitico della nozione di quadro
(framework, frame) con argomenti di pe-
so, ma questi non sono stati capiti. Il suo
testo è poco citato. Perché? Perché sman-
tella un’idea che si trova a fondamento di
innumerevoli prodotti delle scienze so-
ciali.

La sua critica consiste nell’affermazio-
ne che un soggetto conserva un’idea, un
sistema di idee, solo fino a quando questo
gli sembra accettabile. Se dei dubbi si insi-
nuano nel suo spirito, per esempio perché
quella certa idea o sistema di idee – quel
certo quadro, se si preferisce questa ter-
minologia – gli sembra poco compatibile
con la realtà che egli osserva, rimetterà in
discussione quel quadro e si metterà ma-
gari in cerca di un quadro migliore. L’im-
magine del quadro, in altri termini, ha
l’inconveniente di suggerire che esso si
impone irrevocabilmente allo spirito del
soggetto, laddove questo ha delle ragioni
per accettarlo e cesserebbe di accettarlo se
si convincesse che ne esistono di migliori.
� Biais (deviazione): la nozione presup-
pone che l’intuizione dipenda da ragioni
quando porta il soggetto a un’idea giusta;
da forze psicologiche quando lo conduce
a un’idea falsa.

Perché non supporre, piuttosto, che
nel secondo caso l’intuizione obbedisca
pur sempre a delle ragioni, seppure sba-
gliate, che il soggetto considera, se non
come ragioni vere, almeno come conget-
ture valide? Esistono proposizioni che
noi riteniamo verità scientifiche e altre
che passano per errori ma alle quali
scienziati del passato hanno creduto.
Dobbiamo supporre che gli scienziati
che hanno creduto a cose che oggi noi
consideriamo errori fossero mossi da
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forze culturali? Non è più saggio sup-
porre che essi obbedissero a ragioni che
avevano motivo di trovare valide e che
noi abbiamo viceversa motivo di ritenere
non valide (Boudon 2003)? Non è più
saggio supporre, analogamente, che gli
inganni dell’intuizione siano dovuti a
congetture non valide?
� Rappresentazioni sociali: si possono fa-
re qui gli stessi appunti già proposti per le
due nozioni precedenti.
� Habitus: nel senso che gli attribuisce
Pierre Bourdieu, questo concetto non ha
niente a che vedere con il concetto di
hexis di Aristotele. Tommaso d’Aquino,
che segue da vicino il ragionamento di
Aristotele, traduce hexis con habitus. Di-
stingue tra habitus corporis e habitus ani-
mae e pone i secondi sotto il controllo
della volontà (qui sunt a voluntate). Esi-
ste in effetti una differenza tra l’habitus
corporale che fa sì che uno sappia andare
in bicicletta e l’habitus mentale che fa sì
che si creda a una data proposizione. Un
domani si può sempre andare in biciclet-
ta. È perfino impossibile disimparare ad
andare in bicicletta. Al contrario, si può
smettere un bel giorno di credere alla
proposizione in questione se sorgono
delle ragioni per smettere di credervi. Ma
assimilando gli habitus animae agli habi-
tus corporis si fa un gioco di prestigio che
permette di attribuire i comportamenti
umani a forze esterne.

Ecco un altro esempio di nozione che si
scontra, come quella di quadro, con obie-
zioni immediate, ma che sembra una
«scoperta» a chi è competente a metà,
perché permette al sociologo che la mani-
pola di credere di andare incontro all’esi-
genza positivistica della naturalizzazione
dell’uomo.

Il procedimento con il quale Lévi-Strauss
naturalizza il soggetto umano è, come ho
già detto, molto più sottile. Tenta di spie-
gare le regole delle alleanze che si impon-
gono agli individui dimostrando che i si-
stemi di regole possibili sono in numero
finito e ipotizzando che gli individui si
pieghino a questa realtà matematica così
come si piegano alle regole della geome-
tria. Le relazioni che Ego intrattiene, ad
esempio, con le sue cugine discendereb-
bero dall’applicazione non cosciente di
quelle regole.

A proposito dei differenti sentimenti
ispirati a Ego dalle sue cugine a seconda
che siano parallele o incrociate, Homans
e Schneider (1955) hanno appropriata-
mente fatto notare che tali differenze si
possono spiegare senza ricorrere a un in-
conscio di tipo junghiano, ma con mecca-
nismi psicologici semplici: Ego si sente
più vicino a una cugina figlia di un paren-
te al quale la tradizione non accorda del-
l’autorità su di lui che non a una cugina fi-
glia di un parente al quale lui è tenuto a
prestare obbedienza. Lévi-Strauss si è ac-
contentato, probabilmente in tutta since-
rità, di respingere questa obiezione con
una parola: ispirata da psicologismo, l’o-
biezione sarebbe per ciò stesso privata di
valore; l’interpretazione che essa propone
avrebbe l’inconveniente sommo di tenere
conto dei contenuti di coscienza degli in-
dividui e non può di conseguenza essere
considerata scientifica.

Altri autori evocano forze biologiche
anziché culturali per spiegare certi feno-
meni sociali. Secondo il sociobiologo
Ruse (1993), i sentimenti morali prover-
rebbero dal gioco dei meccanismi della
selezione naturale. Questi meccanismi
sfuggirebbero alla coscienza dell’attore
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perché in tal modo potrebbero agire più
efficacemente. Tooby e Cosmides (1992)
evocano dei processi filogenetici per
spiegare lo slittamento dell’intuizione.
Tutte queste spiegazioni sono puramente
congetturali. Ma hanno il vantaggio di ri-
spettare il principio di Hume e i due
principi di Comte.

Successo. Da dove viene il successo di
tutte queste spiegazioni fragili, di queste
nozioni che si possono a buon diritto de-
finire verbose? Esse hanno un valore de-
scrittivo (un valore di designazione), un
valore funzionale (permettono di legitti-
mare delle pseudo-spiegazioni che soddi-
sfano i principi generati dall’empirismo e
dal positivismo), ma non un valore espli-
cativo (perché le cause che essi attribui-
scono ai fenomeni che esplorano non ar-
rivano ad avere altro statuto che non sia
quello di parola). Però spesso si attribui-
sce loro un valore esplicativo.

Non ritorno sull’idea, già avanzata, che
la ragione principale di questo successo
risieda nel loro valore funzionale: nel
fatto, cioè, che rispettano i tre principi la
cui applicazione è avvertita come condi-
zione necessaria a definire una spiega-
zione veramente scientifica. C’è di più,
infatti.

Un’idea non si impone che quando
contiene almeno una parte di verità. Le
idee false sono spesso delle iperboli o del-
le eresie (dal greco hairein = scegliere)
tratte da idee vere.

Esempio di iperbole: il risentimento
spiega ogni atteggiamento. Questa iper-
bole si innesta su una proposizione in-
contestabile («certi atteggiamenti sono
l’effetto del meccanismo del risentimen-
to»). Questa iperbole è falsa. Ma può pas-

sare per vera, essendo l’iperbole di una
proposizione vera.

Esempio di eresia: le grame condizioni
di vita sono la causa della criminalità. Bi-
sogna dire una causa. Ma è facile scivolare
dall’uno all’altro significato.

Tutti i concetti che ho precedentemente
analizzato rivelano degli scivolamenti di
natura iperbolica o eretica.

La nozione di falsa coscienza può servi-
re a descrivere degli stati di fatto inconte-
stabili: lo Junker di Karl Mannheim, che
si rappresenta le proprie attività come
molto diverse da quelle dell’industriale
quando in realtà diverse non sono, può
essere qualificato come uno che si trova
in uno stato di falsa coscienza. In questo
caso, il concetto descrive uno stato di co-
se comprensibile: lo Junker ha delle ragio-
ni per conservare la vecchia immagine di
un’opposizione città/campagna; non è
consapevole di gestire la sua impresa in
base agli stessi principi dell’industriale.

Ma c’è un abisso tra queste figure e l’i-
dea secondo la quale la coscienza sarebbe
sempre falsa. Questa iperbole alla fine si è
instaurata, da una parte perché deriva da
figure effettivamente individuabili e d’al-
tra parte perché il processo di iperboliz-
zazione riveste in questo caso, come ho
già detto, un grande interesse dal punto di
vista funzionale. Soltanto quando l’idea
che la coscienza può essere falsa, che è fal-
sa in certi casi, viene trasformata in postu-
lato (la coscienza è falsa; è falsa in tutti i
casi), essa consente al sociologo di trascu-
rare l’interpretazione che il soggetto dà
delle proprie azioni e di proporre un’in-
terpretazione vera, senza relazione con le
ragioni del soggetto stesso, le quali saran-
no allora rubricate come razionalizzazio-
ni o giustificazioni (il secondo di questi
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concetti tende oggi a essere preferito, in
quanto ha il vantaggio di non evocare la
tradizione psicanalitica e di vedere il
comportamento del soggetto sociale co-
me il risultato di forze culturali e di stra-
tegie che perseguono un obiettivo di giu-
stificazione).

Ma mi pare difficile che si possa com-
prendere l’insediarsi di tutti questi con-
cetti, e l’importanza che hanno finito per
conquistare, se non si suppone che i tre
principi tratti da Hume e da Comte ab-
biano acquistato in molti spiriti lo statuto
di «evidenze» presenti all’orizzonte del
ragionamento, in applicazione di quello
che ho chiamato «modello di Simmel».
Tutti questi concetti sono scientificamen-
te fragili, ma hanno il vantaggio funzio-
nale di sfociare in una teoria del compor-
tamento che permette di soddisfare i tre
principi.

Per riprendere la felice espressione del
filosofo Michel Serres presa a prestito da
Parodi, tutti questi concetti contengono
una promessa: quella di trovare un «pas-
saggio a Nord-Ovest»; di fare delle scien-
ze umane delle scienze dure.

Falso successo. Oggi lo strutturalismo è
morto. In generale, si avverte che le scien-
ze umane stanno attraversando un mo-
mento difficile. A quanto pare i concetti
che esse hanno sfruttato per naturalizzare
l’uomo e tentare in questo modo di rag-
giungere lo statuto di «vere» scienze, nel
migliore dei casi non hanno fatto avanza-
re di molto la conoscenza, e nel peggiore
sembrano averla frenata. È in gran parte
per questo motivo che oggi cresce intor-
no alle scienze umane uno scetticismo
sempre più pronunciato. Si ha l’impres-
sione che per le scienze umane sia arriva-

to il momento dei bilanci, e che il bilancio
degli ultimi decenni sia poco glorioso.

All’esterno: il settimanale tedesco «Die
Zeit» (marzo 2002) nota che il discredito
delle scienze umane è di tale portata che il
governo tedesco ha deciso di trasferire
una gran quantità di risorse destinate alle
Geisteswissenschaften verso le attività di
ricerca che competono al cognitivismo a
indirizzo biologico. Le «scienze cogniti-
ve» hanno in effetti il vantaggio di trattare
per vocazione il soggetto umano come un
essere della natura, senza aver bisogno di
passare per i procedimenti lambiccati di
cui ho parlato sopra.

All’interno: molti ricercatori, e non dei
minori, sembrano piuttosto scettici sul
fatto che le scienze umane abbiano signi-
ficativamente contribuito negli ultimi
decenni ad aumentare la conoscenza del-
l’umano. Horowitz (1994) parla di «de-
composizione della sociologia», Dahren-
dorf (1995) ritiene che le scienze sociali
siano in via di sparizione, Busino (1993)
o Turner e Turner (1990) sono anch’essi
pessimisti. Le scienze sociali sono de-
scritte un po’ dappertutto, quando va be-
ne, come discipline che stanno attraver-
sando un brutto momento, e, al peggio,
come discipline diventate sterili.

Nei fatti, il bilancio non è negativo se
non per il programma che ha tentato di
naturalizzare l’uomo per poterne fare un
oggetto di scienza. Perché esiste, ma forse
lo si è un po’ dimenticato negli ultimi
trent’anni, anche un altro programma:
quello illustrato eminentemente da un
Tocqueville, un Weber o un Durkheim e
che, sebbene un po’ schiacciato dal pro-
gramma naturalista, resta in vigore e con-
tinua qua e là a dimostrare la propria fe-
condità.
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È davvero necessario
adottare le conclusioni

di Hume e Comte?

Lo scacco, sul lungo periodo, del program-
ma che si può definire naturalista mi sem-
bra dovuto in gran parte alla fragilità dei
concetti e delle teorie pensate dalle scienze
umane per naturalizzare l’uomo. Esse non
sono riuscite a trovare il passaggio a Nord-
Ovest: semplicemente perché il passaggio a
Nord-Ovest, come metaforicamente lo in-
tende Serres, è un’astrazione.

Intendo dire che si possono elaborare
teorie autenticamente scientifiche senza
seguire gli «a priori» tratti da Hume e
Comte.

Hume

L’enunciato corretto del teorema di Hu-
me è il seguente: non si può trarre una
conclusione all’imperativo da premesse
che siano tutte all’indicativo. Ovvero: in
generale una conclusione prescrittiva di-
scende da un sistema di ragioni delle quali
alcune sono all’indicativo, altre all’impe-
rativo. Basta in effetti che, in un sistema
di ragioni, una sola ragione sia all’impera-
tivo perché si possa trarre dal sistema di
ragioni una conclusione all’imperativo.
Un ragionamento molto semplice come
«i semafori sono una buona cosa, perché
senza di essi la circolazione sarebbe ancor
peggio» basta a dimostrare che un giudi-
zio normativo deriva correntemente allo
stesso tempo da ragioni fattuali e da ra-
gioni di carattere normativo.

La sociologia funzionalista (nelle sue
varianti scientificamente efficaci) si dà per
programma di mostrare che le persone
valutano positivamente o negativamente
un’istituzione perché l’istituzione in que-
stione comporta delle conseguenze che

esse avvertono come positive o negative
sul funzionamento di un certo sistema
sociale. Così, la sociologia funzionalista
delle disuguaglianze ha dimostrato che le
persone accettano facilmente le disugua-
glianze quando le trovano funzionali. In
questo caso, gli atteggiamenti degli atto-
ri sociali sono spiegati dalle ragioni che
essi hanno per adottare tali atteggiamenti,
e non si vede perché questa spiegazione
del fenomeno oggetto di studio non do-
vrebbe essere considerata perfettamente
scientifica. Essa dà conto dei fatti attra-
verso una serie di proposizioni tutte ac-
cettabili. È più che probabile, d’altra par-
te, che gli attori interessati approvino la
spiegazione in questione.

Allo stesso modo, si possono spiegare
le credenze collettive circa l’organizza-
zione della vita civile con il fatto che un
certo regime sia percepito come atto a
soddisfare o meno un dato criterio, per
esempio quello del rispetto della dignità
del cittadino.

Queste osservazioni sono evidenze.
Per non coglierne la portata, bisogna es-
sere convinti che le credenze normative
non si possano spiegare mediante ragioni,
ma debbano essere spiegate mediante
cause che non sono ragioni.

In fin dei conti, è forse partendo da una
lettura di Hume esasperata e iperbolica a
un tempo che le scienze umane, almeno in
quelle tendenze che ho appena richiama-
to, hanno creduto di poter ricavare l’idea
di un abisso esistente tra il fattuale e il
normativo.

Comte

� Il primo principio di Comte e la sua
reincarnazione: l’idea della variazione
culturale delle regole del pensiero. Nei
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suoi Carnets Lévy-Bruhl ha praticamen-
te abbandonato l’ipotesi della mentalità
primitiva. Malgrado ciò, Needham loda
la potenza della suddetta ipotesi, una vol-
ta sbarazzata della visione evoluzionista
che Lévy-Bruhl le aveva associato: le cre-
denze che si osservano qui o là sono va-
riabili perché provengono da forze cul-
turali.

Ebbene, si possono analizzare le varia-
zioni delle credenze senza inclinare al
culturalismo. Lo si vede nell’analisi delle
credenze scientifiche. A nessuno verreb-
be in mente di spiegare che oggi non si
crede più quello che si credeva ieri ipotiz-
zando una variazione delle leggi del pen-
siero o l’azione di forze culturali.

Prima di Torricelli e Pascal si credeva
che, per spiegare che il mercurio sale in
una provetta in cui sia stato fatto il vuoto,
capovolta in un recipiente pieno di mer-
curio, bisognasse ricorrere alla nozione di
horror vacui alla quale la natura sarebbe
soggetta. Questa credenza ci sembra oggi
strana, perché è stata definitivamente
screditata dalle obiezioni di Pascal: invece
di ricorrere alla nozione di horror vacui,
si può spiegare il fenomeno in questione
con il peso dell’atmosfera. Non soltanto
ci si risparmia così di introdurre una no-
zione antropomorfica, ma, forti della teo-
ria di Pascal, si può fare una previsione
sul comportamento del mercurio in cir-
costanze variate: la teoria spiega che il
mercurio non sale allo stesso livello se si
trova in cima o alla base della torre Saint-
Jacques o del Puy de Dôme; cosa che la
teoria di ispirazione aristotelica non per-
mette di spiegare. In più, si può dimostra-
re l’esistenza della causa materiale alla
quale la teoria di Pascal imputa il fenome-
no della salita del mercurio: il peso dell’a-

ria. Da questo momento in poi, le spiega-
zioni basate sull’horror vacui si sono tro-
vate squalificate.

Ma anche se nessuno ci crede più, se è
normale trovarla strana, non per questo si
accetta di attribuire a una causa irraziona-
le la fede dei fisici di tradizione aristoteli-
ca nella nozione di horror vacui della na-
tura. Non soltanto perché la nozione di
horror vacui naturae era un ingrediente
della cultura dell’epoca, che vi prestava
fede: il fatto, piuttosto, è che non c’erano
altre nozioni sul mercato, che la spiega-
zione alternativa di Pascal non era a quei
tempi disponibile, e che, lungi dall’emer-
gere dall’evidenza, la teoria di Torricelli-
Pascal rappresenta al contrario una spet-
tacolare innovazione (che doveva dar vita
al barometro).

In breve, si spiegano normalmente in
modo razionale le credenze scientifiche
accertate, ma anche le credenze scientifi-
che false e squalificate.

Le variazioni delle credenze scientifi-
che non implicano in nessun modo una
variazione delle regole del pensiero. I fi-
sici aristotelici non avevano meno buon
senso di Pascal.

L’origine essenziale della forza scientifi-
ca delle analisi di Tocqueville, di Durk-
heim, di Weber sta nel fatto che, senza
esitazione, quando analizzano delle cre-
denze, partono dal principio che il buon
senso è la cosa meglio distribuita al mon-
do, le regole del pensiero sono universa-
li, i meccanismi della formazione delle
credenze sono ovunque le stesse, ben 
sapendo che bisogna tenere conto dei pa-
rametri contestuali che caratterizzano la
situazione di colui che crede in una de-
terminata idea. Per tornare all’esempio
precedente, gli aristotelici spiegano il
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comportamento del mercurio con l’orro-
re del vuoto perché al loro tempo non c’e-
rano teorie alternative disponibili. Ma
niente ci consente di affermare che questa
teoria fosse per loro soddisfacente.

Secondo Durkheim, il pensiero magico
segue le stesse regole del pensiero scien-
tifico. Le credenze del mago non si spie-
gano con forze culturali, psicologiche o
biologiche, ma con ragioni perfettamente
comprensibili. Perché il mago crede a re-
lazioni causali false? Non perché è insen-
sibile alla contraddizione. Al contrario, è
così sensibile che cerca di spiegarla. Co-
me? Ricorrendo a ipotesi ausiliarie, esat-
tamente come fa l’astronomo che osserva
che un certo pianeta non si trova nel pun-
to che la teoria astronomica nella quale
egli crede gli assegna. L’astronomo si
guarderà bene, infatti, dal respingere in
blocco una teoria che gli permette di
spiegare numerosi fenomeni. Tenterà
piuttosto di superare la contraddizione
con il reale introducendo un’ipotesi ausi-
liaria che gli permetta di riconciliare la
teoria con i fatti osservati. Il mago obbe-
disce, allo stesso modo, alla «tesi olista di
Duhem-Quine»: si comporta come di
norma fa lo scienziato. Non potendo sta-
bilire il punto sul quale la teoria è difetto-
sa, ipotizzerà che il cuore della teoria non
sia stato raggiunto e inventerà delle ipo-
tesi ausiliarie per spiegare i suoi insucces-
si. D’altronde, nota Durkheim, poiché ci
si dedica ai rituali della pioggia solo nei
periodi nei quali è probabile che piova, ci
si deve aspettare che la pioggia cada più
frequentemente nei giorni in cui i rituali
sono stati attivati che nei giorni in cui
non lo sono stati (Boudon 2000). L’esi-
stenza di una correlazione confermerà il
mago nella sua credenza nella relazione

di causalità: niente pioggia senza rituali
della pioggia. Confermando la prospet-
tiva «razionale» di Durkheim, Evans-
Pritchard (1937) ha dimostrato nei suoi
studi sugli Azande che essi dominano
quanto noi il calcolo proposizionale e il
calcolo delle probabilità. Weber (1922)
spiega la magia nello stesso modo di
Durkheim.

Secondo Weber, le credenze religiose
sono razionali (Boudon 2001). Lo si vede
per esempio nella sua analisi delle teodi-
cee. Da quando si è stabilito che esiste un
unico dio, si incontra una difficoltà teori-
ca: come spiegare la comparsa del male in
un mondo sottomesso alla volontà di un
Dio unico, supposta fonte del bene? We-
ber dimostra che le varie religioni mon-
diali hanno proposto tre soluzioni a que-
sto problema. Non mi metterò a esporle.
Questi accenni sono sufficienti a porre in
evidenza il fatto che Weber tratta la pro-
duzione e la diffusione delle credenze re-
ligiose nello stesso modo in cui si tratta
normalmente della produzione e diffu-
sione delle credenze scientifiche. Per We-
ber come per Durkheim, le teorie reli-
giose mirano a spiegare il mondo. Esse
pongono il postulato che i fenomeni so-
no dovuti all’azione di spiriti. Lo scien-
ziato si vieta, al contrario, di introdurre
questo postulato. Teologia e scienza defi-
niscono dunque due programmi di spie-
gazione del mondo che poggiano su due
assiomatiche differenti. Ciò detto, il teo-
logo obbedisce alle stesse regole dello
scienziato. Weber insiste molto sul fatto
che la teologia, tanto quanto la scienza, si
preoccupa di eliminare le contraddizioni,
di produrre spiegazioni del mondo che
siano le più generali, eleganti e convin-
centi possibili.
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Anche se riconosce l’eclissarsi della reli-
gione a vantaggio della scienza, la teoria
del disincanto di Weber disegna in segui-
to un’analisi completamente diversa da
quella proposta dalla legge dei tre stadi di
Comte. Per Weber, il disincanto tende a
eliminare la spiegazione del mondo attra-
verso cause ultime, attraverso spiriti. Ma
questo non vuol dire che le regole del
pensiero siano cambiate. Più semplice-
mente, il «programma teologico» della
spiegazione del mondo ha progressiva-
mente ceduto il passo di fronte all’effica-
cia del «programma scientifico». Per We-
ber come per Durkheim le regole del
pensiero sono invarianti: sono date da
tempo immemorabile. Teologia e scienza
le seguono allo stesso modo. La teologia
non è meno razionale della scienza. Ap-
plica soltanto un’assiomatica differente.
Se la spiegazione scientifica del mondo ha
scacciato le spiegazioni non scientifiche
quando si tratta di spiegare dei fenomeni
naturali, è perché il programma della
scienza si è rivelato più efficace. Ne di-
scende che nei settori che la scienza non
ha occupato, o che non può occupare, il
pensiero religioso ha la vocazione a resta-
re operante.

Anche Tocqueville analizza sempre le
credenze collettive come razionali. Nel
XVIII secolo, i Francesi hanno delle ra-
gioni, che gli Inglesi non hanno, di dedi-
care un culto alla Ragione. I Francesi han-
no delle ragioni, che gli Americani non
hanno, per essere irreligiosi (Boudon
2003). Tocqueville, come Durkheim e
Weber, parte dal principio che gli indivi-
dui credono in un’idea quando hanno
delle ragioni forti per credervi. Se le cre-
denze collettive variano da un contesto
all’altro, è perché i parametri contestuali

sono differenti da un contesto all’altro.
Tocqueville, come Durkheim e Weber,
non riduce mai le credenze collettive a
prodotto di forze culturali.

A proposito della psicologia cognitiva,
ho suggerito che si potrebbe facilmente
fare a meno della nozione di biais. Non
c’è motivo di supporre che il pensiero co-
mune obbedisca a regole diverse da quelle
del pensiero controllato, che il pensiero
della vita quotidiana sia «magico», come
amano scrivere gli psicologi cognitivi, e
che solo il pensiero scientifico sia razio-
nale (Boudon 1996).

Durante un esperimento, Tversky e
Kahneman (1973) chiedono a degli psi-
chiatri se credono che esista una relazione
di causa-effetto tra la depressione e il sui-
cidio. Avendo la maggior parte degli psi-
chiatri risposto affermativamente, Tver-
sky e Kahneman hanno chiesto su che
cosa fondassero la loro affermazione.
Tutti hanno risposto di aver spesso osser-
vato che dei malati colpiti da depressione
avevano tentato il suicidio. Per l’esperto
di statistica, la risposta non è soddisfacen-
te: poggia su una informazione, quando
ce ne vorrebbero quattro. In linea di prin-
cipio la risposta implica, secondo i ma-
nuali di statistica elementare, un errore
grossolano. Di qui l’idea che l’intuizione,
il pensiero comune obbediscano a regole
non valide: «magiche». Ma, come nel caso
precedente, si può obiettare che sono in-
vece i medici ad avere ragione: nel caso in
cui i valori marginali di una tavola di con-
tingenza binaria siano asimmetrici, il fat-
to di osservare un numero significativo di
casi di convergenza può legittimamente
condurre a una forte presunzione di cau-
salità. Se il 20 per cento dei pazienti di
uno psichiatra sono depressi e se 20 su
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100 hanno fatto un tentativo di suicidio, è
sufficiente che la percentuale di pazienti
che presentano entrambe le caratteristi-
che sia superiore al 4 per cento perché si
possa validamente avanzare la congettura
dell’esistenza di una relazione di causalità
tra le due variabili.

Sebbene i grandi sociologi si siano inte-
ramente risparmiati il ricorso alla nozio-
ne di forze culturali per spiegare la varia-
zione delle credenze tra una cultura e
l’altra, molti antropologi, psicologi, po-
litologi e sociologi contemporanei non
immaginano affatto che si possa farne a
meno, in omaggio al primo principio di
Comte rivisto e corretto alla Needham, e
anche perché non immaginano che una
scienza seria possa attribuire a delle ra-
gioni lo statuto di cause, in omaggio al 
secondo principio di Comte.

� Il secondo principio di Comte: l’esclu-
sione dei contenuti di coscienza. Tuttavia,
una teoria scientifica non implica in alcun
modo che la nozione di causalità sia iden-
tificata con quella di causalità materiale.

I criteri della scientificità di una teoria
sono i seguenti: una teoria scientifica si
definisce tale per essere composta da un
insieme di proposizioni tutte accettabili e
compatibili tra di loro; essa deve permet-
tere (primo criterio) di dedurre con la
massima precisione possibile lo stato di
cose che riguardano il suo dominio. Essa
deve d’altro canto contenere esclusiva-
mente proposizioni e concetti accettabili
(secondo criterio).

Così, la teoria di Huygens permette di
dedurre il comportamento di tutti i pen-
doli in tutte le condizioni. D’altra parte,

essa introduce (secondo criterio) soltanto
proposizioni accettabili. Le nozioni di
forza o di parallelogramma di forze sono
accettabili, nel senso che esse permettono
di organizzare tutte le nostre conoscenze
nel campo della meccanica.

La teoria della magia di Durkheim è
anch’essa composta sia di proposizioni
psicologiche immediatamente accettabili,
sia di proposizioni empiriche immedia-
tamente verificabili. Il fatto che il mago sia
sensibile alla contraddizione non è osser-
vabile. Ma, come la nozione di forza, una
nozione come quella di sensibilità alla
contraddizione permette di organizzare
tutti i tipi di conoscenza. Non corrispon-
de a dati immediatamente osservabili; ma
si appoggia sul fatto che i soggetti umani
manifestano dappertutto e sempre dei
comportamenti che indicano che essi va-
lutano negativamente ogni contraddizio-
ne e mirano a neutralizzarla.

Quanto agli stati di coscienza del sog-
getto, la loro determinazione dipende
dalle procedure abituali della costruzione
di teorie; se vedo qualcuno che taglia della
legna nel suo cortile a 45° all’ombra, pos-
so senza dubbio affermare che non taglia
la legna per scaldarsi. Non ho neppure bi-
sogno di chiedergli di confermare la mia
diagnosi. In altri casi, le dichiarazioni del
soggetto possono permettermi di respin-
gere una teoria. La teoria della magia di
Wittgenstein, che interpreta i rituali ma-
gici come gesti che hanno per il soggetto
una funzione espressiva e non strumenta-
le, appare inaccettabile, dal momento che
i soggetti affermano che per loro quei ri-
tuali hanno una funzione strumentale. A
meno che non si voglia introdurre a que-
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sto punto la nozione di falsa coscienza e
proporsi quindi l’impossibile missione di
spiegare la ragion d’essere di questa falsa
coscienza.

Conclusioni

Le analisi efficaci prodotte dalle scienze
sociali partono dall’idea che il buon sen-
so è la cosa meglio distribuita al mondo,
ma che le ragioni che ispirano il compor-
tamento e le credenze dipendono da pa-
rametri contestuali. La spiegazione ari-
stotelica della salita del mercurio nella
provetta ci pare strana, ma non deriva da
forze psicologiche o culturali. Più sem-
plicemente, prima di Pascal non esisteva
sul mercato una teoria migliore.

Ma l’empirismo (più esattamente, un
corollario abusivamente tratto da un teo-
rema di Hume) e il positivismo (più esat-
tamente, due idee dominanti di Comte)
hanno indotto delle idee che passano per
evidenze circa una frattura tra l’essere e il
dover essere; circa ciò che è la scienza e
ciò che dovrebbe essere. Ecco perché so-
ciologi, antropologi, psicologi ed econo-
misti hanno finito per credere che, se si
volevano portare le scienze umane allo
stesso livello di scientificità delle scienze
della natura, fosse indispensabile natura-
lizzare l’uomo e privarlo dei suoi caratte-
ri peraltro più evidenti, come la facoltà di
giudicare, di immaginare, di avere delle
intenzioni.

La sociologia azionista, quella che si-
stematizza l’epistemologia di Weber, co-
stituisce un programma alternativo al
programma causalista che ha invano ten-

tato di scoprire l’immaginario passaggio a
Nord-Ovest. Anche Durkheim (1912) ha
fatto notare che, a lungo termine, quando
un’idea si impone a una collettività, è per-
ché essa è ritenuta vera: «Il concetto che
originariamente è ritenuto vero in quanto
collettivo, tende a diventare collettivo
soltanto a condizione di essere reputato
vero: gli chiediamo queste referenze, pri-
ma di accordargli la nostra fiducia».

Il culturalismo e lo strutturalismo sono
in declino, ma gli a priori sui quali aveva-
no fondato le loro ambizioni sopravvivo-
no, e non si smette di inventare strata-
gemmi che permettano di naturalizzare
l’uomo. Questi stratagemmi continuano
a presupporre che il senso che l’uomo dà
alle sue azioni e alle sue credenze sia nullo
e inesistente e che, in ogni caso, di quelle
azioni non sia la causa. Non resta allora
che ricercarne le «vere» cause e trattare
come variabili dipendenti le ragioni che il
soggetto si dà.

Per un effetto perverso esemplare, nel
corso degli ultimi decenni niente ha al-
lontanato di più le scienze umane dal loro
obiettivo, diventare delle vere scienze,
dell’idea che a questo scopo esse dovesse-
ro naturalizzare il loro oggetto. Certo,
soltanto alcuni settori delle scienze uma-
ne hanno perseguito questo programma
naturalista; ma sono state le più visibili. E
il loro programma resta largamente pre-
sente nelle sue forme morbide, come di-
mostra la virtù esplicativa attribuita ai
biais e agli altri quadri.

Si misura l’importanza di questo pro-
gramma naturalista con il fatto che alcuni
epistemologi non esitano a dichiarare che
esistono due tipi fondamentali di spiega-

ARCHEOLOGIA DI UNA VISIONE MODERNA DEL SENSO COMUNE 23



zioni del comportamento: la spiegazione
«per norme» (quella che analizza il com-
portamento come risultante di «norme»
interiorizzate dal soggetto) e la spiegazio-
ne «per ragioni». Questa bizzarra deno-
minazione sembra presupporre che non
si possano avere delle ragioni per accetta-
re una norma. Nella sua stravaganza, evi-

denzia il fatto che le scienze sociali sono
oggi effettivamente lacerate tra un pro-
gramma naturalista e un programma ra-
zionalista.

Senza dubbio occorre ritornare al se-
condo. Programma favorito dei teorici
classici, esso sostiene che il buon senso è
la cosa meglio distribuita al mondo.

24 RAYMOND BOUDON
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