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MARIO RICCIARDI

L’ALTRA LIBERTA .
ISAIAH BERLIN
E IL DETERMINISMO

Fra i filosofi di Oxford (con la sola eccezione di Stuart Hampshire),
nessun autore ha sviluppato le proprie osservazioni sul pluralismo
guanto Isaiah Berlin, che del tema ha fatto il motivo conduttore di tutta
la sua produzione filosofica

L’ ATTUALITA DI ISAIAH BERLIN

Poco piu di cento anni fa, il 6 giugno del 1909, nasceva a Riga Isaiah Berlin. A quei
tempi, la citta era parte dell'impero russo. Gli stessi genitori di Isaiah erano ebrei russi,
trasferitisi in Lettonia per via degli interessi del padre, che era un commerciante di le-
gname. Cio spiega perché — pur essendo senza dubbio il piu grande filosofo lettone del
XX secolo, e come tale celebrato in quella che oggi € una repubblica indipendente —
Berlin abbia mantenuto per tutta la vita un legame speciale con la Russia e la sua cul-
tura, di cui c’é una testimonianza costante nei suoi scritti. Anzi, si potrebbe dire che e
grazie a lui che i nomi di autori come Herzen o Belinsky sono divenuti familiari anche ai
non specialisti di letteratura russa, specie nei paesi di lingua inglese'. Che Berlin scri-
vesse in questa lingua piuttosto che in quella materna € un secondo tratto peculiare
dell'identita di questo straordinario intellettuale, uno dei piu influenti pensatori liberali
del secolo scorso, testimone tra i piu acuti delle vicende politiche e culturali che ne
hanno segnato — nel bene e nel male — la storia. Dopo qualche anno a Riga, la famiglia
Berlin era infatti ritornata in Russia, a San Pietroburgo, ed € in quella citta che Isaiah
assiste ai disordini e alle violenze di quella che sarebbe diventata la lunga rivoluzione
russa. L’aver visto, quando aveva solo sette anni, una folla inferocita trascinare via un
ufficiale della polizia zarista, probabilmente per linciarlo, &€ un’esperienza che lascera il
segno nel piccolo Isaiah. Al punto che molti anni dopo, quando era ormai un professore
a Oxford, ricordera questo episodio come la prima presa di coscienza del pericolo che
il fanatismo rappresenta per la liberta?.

! Si veda Isaiah Berlin, Russian Thinkers, a cura di Henry Hardy e Aileen Kelly, Penguin, Londra
1994.

2 Henry Hardy, The Editor’s Tale, in Isaiah Berlin, Liberty, a cura di Henry Hardy, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2002, p. xxix.
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L'altra liberta.
Isaiah Berlin e il determinismo

Pur essendo tendenzialmente simpatetici con le istanze liberali emerse nella prima fa-
se della rivoluzione, i Berlin si rendono conto presto che il vento sta cambiando e che
tira una brutta aria per i possidenti. Oltretutto, il fatto di essere ebrei in un paese che
non é certo estraneo ai pregiudizi antisemiti spinge il padre di Isaiah a prendere una
decisione che avra una influenza decisiva sulla vita del figlio: quella di trasferirsi nel
Regno Unito, che considerava non a torto un paese piu stabile, che gli avrebbe con-
sentito di continuare con maggiore tranquillita la propria attivita commerciale. Cosi av-
viene che Shaia, come lo chiamavano a casa, diviene Isaiah, e intraprende il percorso
che lo portera a essere il primo Fellow ebreo di All Souls e infine il Chichele Professor
di Social and Political Theory dell’'Universita di Oxford. Premiato per il suo indiscutibile
e precoce talento da un paese che egli riconoscera sempre come la propria patria di
elezione, cui non rinuncera nemmeno quando gli viene offerta la possibilita di trasferirsi
in Israele con la prospettiva di assumere un incarico politico di prestigio. Se il cuore di
Berlin e indissolubilmente legato alla Russia, e in particolare agli ebrei russi, e questo
lo spinge a essere un convinto sostenitore del sionismo, la sua mente € invece plasma-
ta dall’esperienza degli studi a Oxford, dove diviene uno degli esponenti di spicco di
guella generazione di filosofi che emerge nel dopoguerra come un punto di riferimento
del dibattito internazionale. Tra i suoi amici e colleghi ci sono John L. Austin, Herbert
L.A. Hart, Stuart Hampshire, Geoffrey J. Warnock e Peter F. Strawson. Un ambiente
eccezionalmente stimolante, nel quale Berlin si distingue sin dall'inizio non solo per il
talento filosofico, ma anche per 'inusuale varieta dei suoi interessi.

A Oxford, nel 1958, egli tiene la sua lezione inaugurale come Chichele Professor,
che viene pubblicata lo stesso anno. Si tratta di Two Concepts of Liberty, considerata
ancora oggi un classico del liberalismo®. Riprendendo la classica distinzione tra due
sensi di liberta, Berlin la impiega come la chiave di volta per interpretare lo sviluppo del
pensiero liberale e per ricostruirne gli esiti. Da un lato c’e la liberta negativa, che consi-
ste nel non essere impediti nel fare qualcosa, dall’altro quella positiva, che puo essere
intesa sia come autocontrollo, sia come la capacita di agire in accordo con quel che ri-
chiede la ragione. In questa seconda versione, essa é tuttavia vulnerabile all'accusa di
condurre a esiti che possono entrare in conflitto con la liberta negativa. Se, infatti, si
adotta una concezione della ragione che pone l'accento soprattutto sulla sua dimen-
sione collettiva e universale — come fanno gli idealisti — si puo arrivare a sostenere che
€ appropriato costringere una persona a essere libera. Limitare la sua liberta negativa
per promuovere quella positiva.

In questa, che egli vede come una grave distorsione del concetto di liberta, Berlin
individua una delle cause dellemergere di tendenze totalitarie all'interno del comuni-
smo, un movimento politico di cui non si puo negare l'originale aspirazione a un modo
di vita che consentisse I'emancipazione degli esseri umani dai legami imposti dalla di-
visione del lavoro e dalla struttura di classe della societa. La liberta positiva interpretata
come azione conforme ai dettami della ragione oggettiva ¢ il fondamento della pretesa
dei comunisti di essere i difensori di una concezione diversa — reale piuttosto che for-
male — della liberta. A tale pretesa Berlin si oppone con una determinazione straordina-
ria, cui probabilmente non é estranea la conoscenza diretta delle condizioni di vita nella

3 Si veda Isaiah Berlin, Two Concepts of Liberty, in Idem, Liberty, cit., pp. 166-217.
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Russia sovietica, dove nel dopoguerra si trovano ancora alcuni dei suoi parenti. Di re-
cente, questo profilo dellimpegno intellettuale di Berlin ha spinto alcuni studiosi a so-
stenere che a lui si addica, come a Karl Popper e a Raymond Aron, la qualifica di
«Cold War Liberal»*. In effetti, non c’@ dubbio che I'opposizione al totalitarismo, in par-
ticolare quello sovietico, sia il motivo unificante della riflessione matura di Berlin che
trova la propria espressione nella lezione inaugurale sui due concetti di liberta e nei di-
versi cicli di lezioni che la preparano negli anni precedenti®. In questi lavori, tra I'altro,
emerge il legame tra la chiarificazione del concetto di liberta politica e la polemica nei
confronti del determinismo. Al punto che si potrebbe affermare che la liberta negata dai
deterministi e I'altra liberta, oltre quelle negativa e positiva, che € al centro delle preoc-
cupazioni di Berlin.

Sempre nel saggio del 1958 c’e I'altra idea per cui Berlin € oggi considerato un clas-
sico del liberalismo: il pluralismo dei valori. In quello scritto, infatti, il possibile conflitto
tra due diverse interpretazioni della liberta diviene anche 'occasione per sottolineare
che l'idea che sia possibile comporre tutti i valori in un insieme coerente, in modo che
essi siano congiuntamente soddisfatti, € un’illusione. Immaginare una societa perfetta
in cui non c'é conflitto tra diverse interpretazioni della liberta, oppure tra liberta ed
eguaglianza, o tra soddisfazione dei desideri di ciascuno e giustizia, € indulgere in un
sogno che puo facilmente trasformarsi in un incubo. Questa, per Berlin, e la ragione
per cui una societa decente deve necessariamente riconoscere e tutelare una sfera di
libertd negativa all’interno della quale ciascuno possa perseguire i propri progetti di vita
al riparo dalle interferenze altrui, anche quando queste sono giustificate richiamando il
bene comune.

Un ideale, questo del liberalismo pluralista di Berlin, che conserva la sua attualita
anche oggi che la societa liberale &€ minacciata anche dall'interno, in particolare da chi
sostiene che la liberta negativa € un lusso che non possiamo piu permetterci.

L’enfasi sul determinismo potrebbe sorprendere i lettori meno familiari con 'opera di
Berlin. Tuttavia, non c’é ragione di stupirsi. Anche se oggi egli € noto al grande pubbli-
CO soprattutto come pensatore politico e storico delle idee, la produzione intellettuale di
Berlin non si limita affatto a questi due ambiti di ricerca. Spesso si dimentica che lo
studioso britannico di origine lettone ha scritto anche lavori importanti di filosofia della
storia®. In questi scritti, Berlin insiste sempre sul legame — di carattere psicologico piut-
tosto che logico — che c’é tra diverse forme di determinismo storico e la sottovalutazio-
ne della liberta politica.

In questo saggio vorrei soffermarmi proprio su un aspetto della riflessione di Berlin.
Sono convinto, infatti, che I'opposizione al determinismo sia uno dei motivi profondi del

4 Sul «Cold War Liberalism» e Berlin, si veda Jan-Werner Miiller, Fear and Freedom: On Cold
War Liberalism, «European Journal of Political Theory», VII, 2008, pp. 45-64.

® Particolarmente significativa, a tale proposito, & la lettera di Berlin a George Kennan pubblicata
in Liberty, cit., pp. 336-344. Sul ruolo del totalitarismo nell’orientare la riflessione di Berlin, si vedano
George Crowder, Isaiah Berlin. Liberty and Pluralism, Polity, Cambridge 2004, pp. 2 e 44-51, e John
Gray, Isaiah Berlin: The Value of Decency, in Idem, Gray’'s Anatomy. Selected Writings, Penguin,
Londra 2010, pp. 95-107.

® Si veda Ryan Patrick Hanley, Berlin and History, in George Crowder e Henry Hardy (a cura di),
The One and the Many. Reading Isaiah Berlin, Prometheus, Amherst 2007, pp. 159-180.
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percorso intellettuale di questo autore sin dal suo esordio come giovane studioso nella
Oxford degli anni Trenta, e che esso orienti anche i suoi lavori posteriori sulla liberta e
il pluralismo dei valori. Per illustrare la mia interpretazione del ruolo dell’antidetermini-
smo nel pensiero di Berlin, credo sia indispensabile ricostruire in breve la formazione
che egli ha ricevuto, allo scopo di mostrare che il suo interesse per questo tema emer-
ge probabilmente dalle discussioni che lo vedevano impegnato con altri filosofi della
sua generazione, in particolare Austin e Alfred J. Ayer. In seguito, vorrei presentare e
commentare i suoi argomenti contro il determinismo cercando di mostrare come essi
gettino luce sul suo modo di intendere la filosofia e sul suo pensiero politico.

UNA LETTERA DALLA CINA

Nel febbraio del 1996, Isaiah Berlin riceve una lettera da Ouyang Kang, professore
presso I'Universita di Wuhan. Lo studioso cinese gli chiede di scrivere una sorta di au-
tobiografia intellettuale per un volume che aveva in animo di curare, il cui scopo era in-
trodurre i lettori del suo paese al pensiero di alcuni tra i pit importanti filosofi contem-
poranei di lingua inglese. Berlin aveva ormai ottantasette anni e — pur non avendo
smesso del tutto di scrivere — non aveva piu assunto impegni altrettanto onerosi come
autore da quando aveva redatto The Pursuit of the Ideal, la lecture tenuta a Torino in
occasione della cerimonia di consegna del Premio Giovanni Agnelli, conferitogli nel
1988’. Tuttavia, il carattere eccezionale della richiesta — la Cina cominciava proprio in
guegli anni ad aprirsi alla cultura occidentale dopo un lungo periodo di isolamento — lo
spinse ad accettare la proposta di Kang, e a dettare, e in seguito rivedere, un testo
che, purtroppo, era destinato a essere il suo ultimo contributo alla filosofia®. Si tratta di
My Intellectual Path, un breve saggio autobiografico in cui Berlin ricostruisce il proprio
percorso intellettuale, isolando alcuni nodi tematici, e si sofferma sugli autori e le cor-
renti di cui si & occupato che evidentemente considera di particolare rilievo. Lo scritto si
divide in due parti, che corrispondono alla periodizzazione che Berlin suggerisce per
la propria biografia intellettuale: prima c’'eé Oxford Philosophy Before the Second World
War e poi History of Ideas and Political Theory. L'interesse di Berlin per la filosofia
nasce:

[...] prima della laurea a Oxford tra la fine degli anni Venti e il principio del decennio
successivo, perché la filosofia era parte del corso che all'epoca era seguito da tantissimi
studenti di quella universita. In conseguenza del mio perdurante interesse per questo ti-
po di studi, nel 1932 fui incaricato di insegnare filosofia, e in quel periodo le mie idee
erano influenzate, come € naturale, dal tipo di discussioni che i miei contemporanei che
si occupavano di filosofia tenevano a Oxford. C’erano allora molti altri temi in filosofia,
ma si da il caso che gli argomenti su cui io e miei colleghi ci concentravamo fossero frut-
ti di un ritorno all’empirismo che aveva cominciato a dominare la filosofia britannica pri-

"|saiah Berlin, The Pursuit of the Ideal, in Idem, The Crooked Timber of Humanity, a cura di
Henry Hardy, Princeton University Press, Princeton 1990, pp. 1-19.

8 Si veda Henry Hardy, Editor’'s Preface, in Isaiah Berlin, The Power of Ideas, a cura di Henry
Hardy, Chatto & Windus, Londra 2000, p. Xxi.
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ma della Prima guerra mondiale, soprattutto per via dell'influenza di due famosi filosofi
di Cambridge, G.E. Moore e Bertrand Russell®.

La prima parte di My Intellectual Path & divisa a sua volta in due, ciascuna delle quali
ci riconduce immediatamente alle discussioni che avvenivano a Oxford alla fine degli
anni Trenta: Verificationism e Phenomenalism. Berlin introduce rapidamente problemi
di straordinaria difficolta, restituendo al lettore il senso generale dei dibattiti su questi
temi cui egli aveva preso parte da protagonista tra la fine degli anni Trenta e I'inizio dei
Cinquanta:

[lla prima questione che occupo la nostra attenzione tra la meta e la fine degli anni Tren-
ta era la natura del significato — la sua relazione con verita e falsita, conoscenza e opi-
nione, e in particolare il test del significato in termini della verificabilita delle proposizioni
che lo esprimono. La spinta verso questo tema veniva dai membri della Scuola di Vien-
na, essi stessi discepoli di Russell e grandemente influenzati da pensatori come Car-
nap, Wittgenstein e Schlick. L'idea di moda era che il significato di una proposizione
consiste nel modo in cui essa si verifica — e se non c’é alcun modo per verificare cid che
si dice, allora si tratta di un enunciato che non pud essere vero o falso, che non riguarda
fatti, e pertanto o € privo di significato oppure € un esempio di un diverso uso del lin-
guaggio, come accade con i comandi o le espressioni di desideri, o nella letteratura
d'immaginazione, o in altre forme d’espressione che non hanno pretesa di verita empi-
rica. [...] L’altro grande tema discusso dai miei contemporanei era il fenomenalismo —
owvvero la questione se l'esperienza umana sia confinata a cid che proviene dai sensi,
come e stato insegnato dai filosofi britannici Berkeley e Hume (e in taluni dei loro scritti
da Mill e Russell), o se c’@ una realta indipendente dall'esperienza sensibile™®.

C’e, nello stile di questa prima parte, qualcosa che colpisce. Una distacco, forse, che
traspare attraverso il tono distante, e persino freddo, con cui Berlin descrive il giovane
filosofo che e stato, quando «il significato, la verita e la natura del mondo esterno era-
no i temi a cui pensavo»''. Dal modo sbrigativo con cui affronta questo periodo della
sua vita non é facile comprendere cosa Berlin intenda per «Filosofia di Oxford». Una
ricostruzione pitu ampia di quella stagione si trova nel profilo di Austin che Berlin scris-
se per un volume di studi in memoria del filosofo, che era uno dei suoi piu cari amici ol-
tre che un prezioso interlocutore®. Al profilo di Austin e all’epistolario di Berlin, attual-
mente in corso di pubblicazione, possiamo attingere per integrare le poche sommarie
informazioni autobiografiche contenute nella prima parte di My Intellectual Path. Molto
piu distesa e invece la seconda parte di tale scritto, in cui ritroviamo il Berlin oggi piu
noto, quello cui siamo abituati. Lo storico delle idee che si occupa di pensatori margi-
nali o controcorrente rispetto all'illuminismo e al razionalismo che dominano la filosofia
europea moderna, e il liberale che difende una concezione pluralista del valore. Ci so-
no ovviamente sezioni su Giambattista Vico e Johann G. Herder. A questi autori Berlin

% |saiah Berlin, My Intellectual Path, in Idem, The Power of Ideas, cit., p. 1.

1% |saiah Berlin, My Intellectual Path, cit., pp. 1 e 3.

! |saiah Berlin, My Intellectual Path, cit., p. 4.

! 1saiah Berlin, J.L. Austin and the Early Beginnings of Oxford Philosophy, in Idem, Personal Im-
pressions, a cura di Henry Hardy, Pimlico, Londra 1998, pp. 130-145.

5



Mario Ricciardi
L'altra liberta.
Isaiah Berlin e il determinismo

attribuisce un ruolo centrale nella propria autobiografia intellettuale perché sostiene di
esserne debitore per la scoperta dei nuovi interessi intellettuali che lo porteranno pro-
gressivamente a distaccarsi dalla filosofia come era concepita dai suoi contemporanei
di Oxford. Suggestioni che, a suo dire, stimoleranno anche la riflessione sul pluralismo
che trovera compiuto sviluppo nei lavori della maturita, e in particolare nella lecture
torinese cui abbiamo accennato'®. Da Vico, Berlin sostiene di aver appreso che:

[...] ¢’é@ una natura umana comune, altrimenti esseri umani di un’epoca non potrebbero
comprendere la letteratura o I'arte di un’altra, o, soprattutto, le sue leggi, a proposito del-
le quali Vico, in quanto giurista, sapeva molto. Ma cio non impedisce che ci sia un’ampia
varieta di esperienze culturali, tali che entro una determinata cultura un certo tipo di atti-
vita & importante ai fini di un’altra e diversa attivita, ma non condivide tali stretti legami
con l'attivita parallela in un'altra cultura™®.

Le riflessioni di Vico sulla comprensione del passato si collocano in continuita con quel-
le di Herder sulla pluralita delle culture e delle forme di vita. Del secondo autore, Berlin
apprezza soprattutto il fatto che egli abbia sostenuto nei suoi scritti che:

[i]l mondo € un grande giardino in cui crescevano fiori e piante differenti, ciascuno a suo
modo, ciascuno con le proprie pretese e diritti, passato e futuro. In conseguenza, qua-
lunque cosa gli uomini possono avere in comune — e, di nuovo, esiste naturalmente, in
una certa misura, una natura comune — non esistono risposte vere, egualmente valide
per una cultura come per I'altra™.

Berlin sottolinea che questo pluralismo porta il filosofo tedesco a riconoscere I'impor-
tanza dell'identita nazionale e dell’appartenenza a una comunita per la realizzazione
delle persone. Un tema che si intreccia inevitabilmente con quello della liberta positiva.
Nello scritto autobiografico piu volte menzionato, Berlin scrive che Herder:

[c]rede che il desiderio di appartenere a una cultura, qualcosa che unisce un gruppo o
una provincia 0 una nazione, sia un essenziale bisogno umano, altrettanto profondo del
desiderio per cio che ci sfama, ci disseta o per la liberta; e che questo bisogno di appar-
tenere a una comunita dove capisci quello che gli altri dicono, dove puoi muoverti libe-
ramente, dove i legami che ti uniscono agli altri sono emotivi oltre che economici, sociali
e politici, sia la base di una vita umana piena e matura®.

Un motivo che sara sviluppato, e in alcuni casi portato alle estreme conseguenze, dai
pensatori anti-illuministi e romantici. Un tema, questo dell'identita nazionale, cui Berlin
e particolarmente sensibile per via delle sue vicende personali, alle quali abbiamo
accennato, e di cui egli coglie meglio di altri liberali il rilievo per il benessere delle per-
sone.

13 |saiah Berlin, My Intellectual Path, cit., pp. 21-23.
!4 |saiah Berlin, My Intellectual Path, cit., p. 8.
'% |saiah Berlin, My Intellectual Path, cit., p. 9.
'% |saiah Berlin, My Intellectual Path, cit., p. 9.
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In My Intellectual Path Berlin ricostruisce il proprio percorso intellettuale secondo uno
schema gia proposto in precedenti scritti autobiografici. La lettura di Vico e Herder sa-
rebbe cid che lo ha liberato dal ristretto orizzonte problematico della filosofia di Oxford,
le cui priorita erano sostanzialmente stabilite dal positivismo logico cui Berlin e i suoi
colleghi si opponevano, per aprirgli un piu vasto panorama intellettuale. Da questa
sorta di rigenerazione, che Berlin a volte ha descritto quasi come una rivelazione, na-
scerebbe I'interesse per la storia delle idee e per la politica. Secondo questa lettura
«discontinuista», sarebbero Vico, Herder e i Romantici a fornire a Berlin gli spunti per
mettere in discussione il monismo e per elaborare progressivamente la sua distintiva
versione del liberalismo ispirata dal pluralismo dei valori.

BERLIN E LA FILOSOFIA DI OXFORD

Anche se la sua formazione e stata quella tipica di un filosofo che ha studiato a Oxford
nei primi anni Trenta, I'opinione diffusa € che Berlin abbia nel tempo sviluppato una
concezione della filosofia diversa da quella dei suoi colleghi. In effetti, al suo arrivo a
Oxford egli ha gia una sensibilita molto acuta per temi e problemi che avevano un ruolo
marginale tra le preoccupazioni dei suoi contemporanei. Di tale sensibilita si trova te-
stimonianza in una lettera del 5 dicembre 1932 a Stephen Spender, in cui Berlin mani-
festa con veemenza la propria insoddisfazione nei confronti della «futilita» delle que-
stioni cui si applicavano i suoi colleghi che avevano anch’essi studiato sotto la guida di
tutors come Gilbert Ryle o Hardie. Si tratta di una lettera interessante anche perché
essa rivela il proposito di leggere Hegel, Marx, Engels e gli autori russi per accedere a
un «differente anche se non piu ampio universo». Tali letture, scrive Berlin, lo avreb-
bero reso sospetto agli occhi dei filosofi di impostazione tradizionale, come il vecchio
Horace W.B. Joseph, cosa che non gli dispiaceva affatto’. Vale la pena di sottolineare
che solo nel 1933 Berlin riceve la proposta di scrivere un libro su Marx per la Home
University Library. L'intenzione di leggere autori cosi lontani dagli interessi dei suoi
contemporanei non sembra dunque essere motivata dalle esigenze legate alla ricerca
per tale lavoro. Tuttavia, non é il caso di prendere queste manifestazioni di autonomia
troppo sul serio. Lo stesso Joseph, che € spesso un bersaglio dell'ironia di Berlin nelle
sue lettere, aveva scritto un libretto su Marx.

In realta ci sono buone ragioni per pensare che il realismo di John Cook Wilson, il
nume tutelare della filosofia di Oxford nei primi anni del Novecento, abbia giocato un
ruolo non secondario nella formazione di Berlin. Cio € avvenuto verosimilmente attra-
verso la mediazione di Harold A. Prichard, William D. Ross e Joseph, che di Cook Wil-
son erano stati studenti e poi colleghi. Nelle lezioni di logica e negli altri suoi scritti filo-
sofici, pubblicati solo dopo la morte avvenuta nel 1915, Cook Wilson sviluppava, non
senza incertezze e tentennamenti, una critica delle principali dottrine di Thomas H.
Green e Francis H. Bradley. Grande attenzione era prestata agli usi del linguaggio or-
dinario ('espressione stessa linguistic analysis viene impiegata da Cook Wilson)*® per
smascherare le fallacie derivanti dalla tendenza dei filosofi a introdurre termini tecnici

17 |saiah Berlin, Flourishing. Letters 1928-1946, Chatto & Windus, Londra 2004, p. 43.
18 3ohn Cook Wilson, Statement and Inference, due volumi, a cura di A.S.L. Farquharson, vol. I,
Clarendon Press, Oxford 1926, p. 759.
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senza un’adeguata attenzione alle conseguenze che esse comportano sul piano con-
cettuale. Mentre gli interessi di Cook Wilson erano quasi esclusivamente logici ed epi-
stemologici, quelli di Prichard, Ross e Joseph si estendevano fino alla filosofia morale,
cui applicavano il metodo di analisi del linguaggio ordinario elaborato dal maestro cer-
cando di esplicitare le assunzioni che sottendono il nostro modo di pensare le azioni
che ciascuno compie nella vita di ogni giorno come, ad esempio, quando «promette».

Per quanto sia difficile riassumere in poche parole gli scritti di questi autori, nel caso
di Ross e Prichard ci sono alcune caratteristiche comuni che vale la pena di richiamare
perché potrebbero aver avuto una certa influenza nella formazione di Berlin. In primo
luogo, essi accettavano come un dato irriducibile dell’esperienza morale I'esistenza di
una pluralita di principi che possono confliggere generando direttive di comportamento
incompatibili. In secondo luogo, entrambi ritenevano che non ci siano regole di priori-
ta che consentano di stabilire quale dei principi che sarebbero rilevanti in astratto sia
guello che ha il peso maggiore in una determinata situazione. Nel dibattito contempo-
raneo la congiunzione di queste due tesi viene classificata, seguendo la proposta di
John Rawls, come tipica di una posizione intuizionista’®. Tuttavia, come ha sostenuto
James O. Urmson, sarebbe piu corretto parlare di pluralismo perché cio che accomuna
Prichard e Ross ¢ la critica dell'idea che sia possibile trovare un criterio unitario del va-
lore. L'obiettivo polemico principale di questi autori era l'utilitarismo, che Urmson de-
scrive come una teoria monista del valore®. Berlin era certamente familiare con gli
scritti di Prichard e Ross, e ci sono buone ragioni per ritenere che l'idea di un conflitto
irriducibile tra valori sia stata sin dall'inizio al centro dei suoi interessi®.

Certamente l'influenza dei realisti di Oxford € stata molto forte su due contempora-
nei di Berlin con cui piu intenso é stato il suo sodalizio intellettuale: Austin e Hart. Lo
stesso Berlin, nel suo profilo di Austin, ricorda I'importanza che le riflessioni di Prichard
sui modi di creazione di un’obbligazione attraverso I'uso del linguaggio e, in particolare,
sulla promessa hanno avuto nella prima elaborazione delle idee di Austin sui perfor-
mativi. Austin aveva una grande ammirazione per il rigore argomentativo e I'onesta
intellettuale di Prichard, anche se non sempre ne condivideva le analisi?®. L'influenza
di Joseph su Hart & testimoniata dai ricordi di Jenifer Hart nella sua autobiografia®.
L’importanza di questa tradizione autoctona e significativa perché consente di ridimen-
sionare la portata dell'influenza delle idee e del metodo che Wittgenstein andava ela-
borando in quegli stessi anni, dopo avere ripudiato il Tractatus®. All'inizio degli anni
Trenta, per i giovani che stavano completando i propri studi a Oxford, Wittgenstein era
l'autore del Tractatus, quasi nulla si sapeva del suo lavoro a Cambridge. A riprova di
cio basti pensare che, nel 1932, quando Ayer presento un paper il cui scopo era espor-

19 John Rawls, A Theory of Justice, Oxford University Press, Oxford 1972, p. 34.

20 james O. Urmson, A Defence of Intuitionism, «Proceedings of the Aristotelian Society», LXXV,
1975, pp. 111-119.

L Berlin allude a Prichard e Ross in una lettera del 6 giugno 1945 ad Alic Smith, Warden del New
College di Oxford ed egli stesso un filosofo influenzato da Cook Wilson. Si veda Isaiah Berlin, Flouri-
shing, cit., p. 571.

2 |saiah Berlin, J.L. Austin and the Early Beginnings of Oxford Philosophy, cit., pp. 130-131.

% Jenifer Hart, Ask Me No More, Peter Halban, Londra 1998, p. 109.

* peter M.S. Hacker, Wittgenstein's Place in Twentieth-Century Analytic Philosophy, Blackwell,
Oxford 1996, pp. 7-96.
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re la filosofia di Wittgenstein alla Jowett Society (avendo proprio Berlin come discus-
sant) I'oggetto del suo resoconto fu costituito da alcune idee del Tractatus®. Lo stesso
Berlin, nel profilo di Austin, ricorda che le nuove idee di Wittgenstein, che cominciarono
a circolare alla fine degli anni Trenta con la diffusione del Blue Book, non ebbero alcun
ruolo significativo nella nascita della «Filosofia di Oxford»*°. A questo proposito, & il ca-
so di fare una precisazione: quella che Berlin chiama in questo modo non é la chimera
che, dopo la guerra, sarebbe stata infelicemente descritta come una «filosofia del lin-
guaggio ordinario». Il gruppo di giovani studiosi che si incontravano nelle stanze di Ber-
lin a All Souls il giovedi sera dopo cena non era una «scuola» e non aveva in comune
un metodo o delle dottrine. Soltanto Ayer aveva qualcosa come delle tesi da difendere,
riprese in parte dal Circolo di Vienna, alle cui riunioni aveva partecipato, tra il 1932 e |l
1933, ma senza riuscire a seguirle fino in fondo perché non sapeva bene il tedesco®.
Erano, comunque, tesi niente affatto condivise dagli altri. Austin non aveva ancora svi-
luppato le idee sui performativi che lo renderanno famoso nel dopoguerra. Cio che te-
neva insieme i partecipanti agli incontri, ideati da Austin nel 1936 e avviati all'inizio del
1937, era soprattutto il proposito di discutere le nuove idee provenienti da Cambridge e
da Vienna e la fiducia nella possibilita di svolgere un lavoro collettivo in filosofia.

C’e chi sostiene che Robin G. Collingwood (uno dei traduttori inglesi di Croce) pos-
sa aver avuto una certa influenza non solo nel sollecitare I'interesse di Berlin per la
storia delle idee, ma anche nell’'orientare il suo modo di far filosofia. In effetti, ci sono
buone ragioni per pensare che le lezioni sulla filosofia della storia di questo originale
epigono della tradizione idealista abbiano contribuito alla formazione di Berlin almeno
quanto le discussioni della fine degli anni Trenta con Ayer e Austin®. In particolare,
I'idea di Collingwood che la metafisica si occupi non dell’essere in quanto tale, ma del-
le «presupposizioni assolute» che sarebbero sottese a ogni pensiero sistematico su
un oggetto, ha — come & stato sottolineato da Bernard Williams? — piu di qualche eco
nelle riflessioni di Berlin sullo scopo della filosofia. Una conferma indiretta dell'ipotesi
di Williams si trova nell’epistolario di Berlin. In una lettera a Shiela Grant Duff del di-
cembre 1932, egli descrive Collingwood come un filosofo «continentale», «eccitante e
rischioso», I'unico insegnante di filosofia di Oxford che sia anche «un uomo di genuina
cultura»®. Positiva sembra essere anche la sua impressione di Ernst Cassirer che,
nel 1933, teneva corsi di storia della filosofia che riscuotevano un certo successo®.

% Ben Rogers, A.J. Ayer. A Life, Chatto & Windus, Londra 1999, p. 73.

% |saiah Berlin, J.L. Austin and the Early Beginnings of Oxford Philosophy, cit., p. 139.

27 Alfred J. Ayer, Part of My Life, Oxford University Press, Oxford 1978, p. 134.

2 Michael Ignatieff, Isaiah Berlin. A Life, Chatto & Windus, Londra 1998, p. 58. Berlin ha seguito il
corso di Collingwood sulla filosofia della storia tenuto nel 1931. Da cio che rimane degli appunti di
Collingwood per le lezioni di quell’anno, emerge una difesa della storia come «conoscenza del pas-
sato», cioé di qualcosa di «non attuale». Un tema centrale nei lavori «filosofici» di Berlin. Sui corsi di
Collingwood, cfr. W.J. van der Dussen, History as a Science. The Philosophy of R.G. Collingwood,
Martinus Nijhoff, L’Aja 1981, p. 162.

2 Bernard Williams, Introduction, in Isaiah Berlin, Concepts and Categories. Philosophical Es-
says, a cura di Henry Hardy, Pimlico, Londra 1999, p. xv.

% |saiah Berlin, Flourishing, cit., p. 44.

% |saiah Berlin, Flourishing, cit., p. 62.



Mario Ricciardi
L'altra liberta.
Isaiah Berlin e il determinismo

L'interesse di queste affermazioni non risiede tanto nel fatto che esse sono una testi-
monianza della presenza a Oxford, negli anni di formazione di Berlin, di studiosi che
potrebbero averne indirizzato la curiosita verso la storia del pensiero. Contrariamente a
guel che alcuni pensano, il corso di studi per uno studente di «Greats» in quegli anni
prevedeva la lettura di diversi classici, hon solo della tradizione di lingua inglese. A
Oxford si studiavano soprattutto Platone e Aristotele, ma una certa enfasi era posta
anche su Kant e Hegel. Tuttavia, questi autori venivano discussi come contemporanei,
lasciandone sullo sfondo le «visioni del mondo»*?. Gli insegnanti e gran parte dei colle-
ghi di Berlin avevano in sospetto le sintesi ardite popolari tra i filosofi continentali cui,
per sottolinearne l'origine poco raccomandabile, ancora nel dopoguerra alludevano
usando il termine tedesco Weltanschauung®. Comunque, pur con queste differenze, la
storia del pensiero non era affatto trascurata a Oxford, come dimostra il fatto che buo-
na parte dei principali esponenti della generazione cui appartiene Berlin hanno pubbli-
cato lavori di una certa importanza su filosofi del passato.

Piuttosto, I'impressione profonda che I'insegnamento e la personalita di Collingwood
hanno avuto su Berlin potrebbe spiegare perché egli abbia progressivamente svilup-
pato una sensibilitd nei confronti della storia delle idee intesa non come alternativa,
ma semmai come integrazione, dell’analisi concettuale®*. Una posizione che in seguito
egli ha sostenuto di aver maturato dopo la lettura di Vico, cui egli attribuisce la «sco-
perta» che:

gli esseri umani sono in grado di comprendere la propria storia in una maniera diversa
da — e, secondo Vico, superiore a — quella in cui comprendono i meccanismi della natu-
ra; e, come corollario di questa idea, che comprendere qualcosa, in quanto differente
dalla semplice capacita di descriverlo o scomporlo nelle sue parti componenti, significa
comprendere come si & formato — la sua genesi, la sua crescita — e che la sua essenza
consiste nel pervenire a essere cio che €; in breve, che la vera comprensione € sempre
genetica e, nel caso degli esseri umani e delle loro opere, sempre storica, non atempo-
rale, e non analitica®.

La consapevolezza che i concetti e le categorie che impieghiamo ogni giorno hanno
una storia e ne conservano l'impronta € il tratto caratteristico che distingue la conce-
zione della filosofia di Berlin rispetto a quella di altri filosofi di Oxford, e ne segnala
l'originalitd nel contesto della filosofia britannica contemporanea. Tuttavia, anche in
guesto caso, come in quello del pluralismo dei valori, credo si possa sostenere che la
lettura retrospettiva che Berlin propone della propria evoluzione intellettuale enfatizzi
esclusivamente gli elementi di discontinuita rispetto al’ambiente di Oxford, a scapito
delle continuita che pure ci sono. L'idea che la concezione decompositiva dell'analisi

% David Pears, Philosophy and the History of Philosophy, in Edna e Avishai Margalit (a cura di),
Isaiah Berlin. A Celebration, The Hogarth Press, Londra 1991, p. 31.

% per una testimonianza del ruolo di Berlin nel modificare questo atteggiamento, cfr. Anthony
Quinton, Stuart Hampshire, Iris Murdoch e Isaiah Berlin, Philosophy and Beliefs, «Twentieth Cen-
tury», giugno 1955, pp. 495-521.

% James Cracraft, A Berlin for Historians, «History and Theory», XLI, 2002, p. 287.

% |saiah Berlin, One of the Boldest Innovators in the History of Human Thought, in Idem, The
Power of Ideas, cit., p. 55.
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sia in molti casi inadeguata per chiarire un concetto era infatti difesa negli stessi anni
da diversi altri filosofi, ad esempio Ryle, Hart, Hampshire e Strawson, con cui Berlin
aveva rapporti molto stretti. Anche se bisogna sottolineare che nessuno di essi ha at-
tinto cosi largamente, e con tanta intelligenza, alla storia delle idee per affermarla co-
me ha fatto Berlin nei suoi lavori.

CONTRO IL POSITIVISMO LOGICO

Di sicuro i primi lavori di Berlin sono su temi tipici della filosofia di Oxford della sua ge-
nerazione. Come si e visto, si discutevano il principio di verificazione, poi la traduzione
logica, gli enunciati ipotetici e il problema delle «altre menti» (other minds). L’avversa-
rio polemico principale era il positivismo logico che veniva difeso, in una versione che
risentiva molto dell'influenza dell’empirismo classico, da Ayer. Proprio al confronto cri-
tico con Ayer sono legati i contributi di maggior rilievo della prima fase della produzione
accademica di Berlin. Il primo & una lunga e articolata risposta a un paper su «induzio-
ne e ipotesi» presentato da Margaret Macdonald a un meeting dell’Aristotelian Society.
Si tratta di un lavoro di particolare interesse perché in esso Berlin si occupa, tra le altre
cose, di un tipo di «proposizioni generali» che non sono analitiche, ma non ammettono
una confutazione empirica. L’esempio (tratto da Bertrand Russell)*® &: «questo rosa &
piu simile a questo viola che a quel nero». Tali enunciati non sono analitici perché la
loro negazione non comporta una contraddizione logica. Tuttavia, sostiene Berlin, ne-
garli comporterebbe tentare di immaginare un mondo radicalmente diverso dal nostro,
tanto da essere inconcepibile®’. Si tratterebbe quindi comunque di enunciati che, in un
certo senso, catturano caratteristiche del mondo in cui viviamo.

Allo stesso periodo risale un lungo saggio sull'utilitarismo che Berlin non ha mai
pubblicato in vita. Si tratta di un lavoro di particolare interesse perché anticipa temi che
ritorneranno nella riflessione matura dell'autore. Berlin affronta la questione della me-
trica dei giudizi di valore formulati dagli utilitaristi. E un problema classico, piti volte di-
scusso nella letteratura sul tema, che dipende dall'impossibilita di mettere in correla-
zione la dimensione dell'intensita del piacere cui si accede attraverso l'introspezione
con quella dell’estensione che sarebbe indispensabile per un vero e proprio calcolo.
Privo di un’unitd di misura del valore che consenta di esprimere in modo rigoroso la
guantita di utilita presente in una societa, l'utilitarismo sarebbe, per Berlin, una teoria
morale che non & in grado di mantenere cid che promette®. Anche se il saggio non

%6 Bertrand Russell, The Limits of Empiricism, «Proceedings of the Aristotelian Society», XXXVI,
1935-36, pp. 131-150. Si tratta di un paper presentato in un meeting della Societa il 28 novembre
1935, Berlin e Austin erano tra il pubblico. Allo stesso periodo risale un corso tenuto congiuntamente
da Berlin e Austin in cui si discuteva la ricostruzione pragmatista delle categorie kantiane proposta
dal filosofo statunitense Lewis. Si veda Clarence I. Lewis, Mind and the World-Order, Charles Scrib-
ner's Sons, New York 1929, pp. 230-279.

%" |saiah Berlin, Induction and Hypothesis, «Proceedings of the Aristotelian Society», Supplemen-
tary, XVI, 1937, pp. 75-77.

¥ Sj tratta di un saggio scritto probabilmente nel 1937. Isaiah Berlin, Utilitarianism, in Henry Har-
dy (a cura di), The Isaiah Berlin Virtual Library [http://berlin.wolf.ox.ac.uk/lists/nachlass/utilitarianism.
pdf].
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contiene una proposta alternativa, non é difficile intravedere in questa critica all’utilita-
rismo i lineamenti del piu articolato rifiuto del monismo che l'autore ha sviluppato nei
lavori posteriori. Vale la pena di sottolineare che I'impossibilita di individuare un’unita di
misura del valore é la considerazione che regge la tesi dellincommensurabilitd che
costituisce uno degli argomenti in favore del pluralismo. Tra I'altro, il nucleo della critica
all'utilitarismo contenuta in questo saggio ritorna, in forma contratta, in una lunga nota
di Two Concepts of Liberty sulla misurazione della liberta®.

Subito dopo viene il contributo piu noto di Berlin alla filosofia del linguaggio, la sua
critica al criterio di verificazione proposto da Ayer in Language, Truth and Logic. Per
Ayer, esso avrebbe dovuto svolgere il ruolo di regola per stabilire se un’affermazione
che sembra avere contenuto empirico sia 0 meno dotata di significato. Nella sua for-
mulazione originaria, un enunciato e fattualmente significativo per una persona se, e
solo se, quella persona conosce un modo per verificare la proposizione che I'enunciato
dovrebbe esprimere; cioé se conosce quali sono le osservazioni che dovrebbero con-
durla, sotto certe condizioni, ad accettare la proposizione come vera o a respingerla in
guanto falsa®. Si tratta, come & evidente, di un criterio molto stretto, che presenta di-
verse difficoltd di applicazione quando si ha a che fare con enunciati generali come
guelli che si trovano nelle scienze naturali. Per risolvere questo problema, Ayer propo-
neva nel suo libro una seconda versione «debole» del criterio di verificazione in cui la
caratteristica di una genuina proposizione fattuale veniva definita come la possibilita di
dedurre da essa, in congiunzione con altre premesse, una proposizione con contenuto
empirico che non sarebbe deducibile da queste premesse da sole*.

La seconda — meno esigente — versione fu uno degli oggetti della critica di Berlin,
che ebbe buon gioco nel mostrare che essa consentiva I'accettazione di sillogismi co-
me: «questo problema logico e verde brillante, non mi piace nessuna tonalita di verde,
qguindi non mi piace questo problema». In realta, gli argomenti di Berlin non avevano
solo questo scopo, ma si proponevano di mostrare, contro Ayer, che la verificabilita di
una proposizione dipende dalla sua comprensibilita, e non viceversa. Il significato di un
enunciato quindi non dipende dalla sua verificabilita®.

LIBERTA E DETERMINISMO

Berlin e Ayer non dissentivano solo sul principio di verificazione. Negli incontri del gio-
vedi il confronto diventava animato quando si discuteva del libero arbitrio®. Ayer so-
steneva che il comportamento degli esseri umani, come quello degli altri oggetti mate-

% |saiah Berlin, Two Concepts of Liberty, in Idem, Liberty, a cura di Henry Hardy, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2002, p. 177.

“0 Alfred J. Ayer, Language, Truth and Logic, seconda edizione, Gollanz, Londra 1946, p. 35.

L vi, pp. 38-39.

42 |saiah Berlin, Verification, in Idem, Concepts and Categories, cit., pp. 12-31. Le critiche di Ber-
lin sono tra i motivi che hanno spinto Ayer a cambiare la formulazione originale del principio di verifi-
cazione. Alfred J. Ayer, Language, Truth and Logic, cit., pp. 5-16.

*3 |saiah Berlin, J.L. Austin and the Early Beginnings of Oxford Philosophy, cit., p. 143.
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riali, pud essere previsto perché conforme a leggi naturali*. Da quel che dice nel profi-
lo di Austin, si capisce che Berlin non accettava il determinismo ed era anche ostile al
riduzionismo di Ayer.

Dopo la guerra Berlin torna a occuparsi di filosofia del linguaggio. A questo punto,
pero, la sua distanza da Ayer & un solco incolmabile. Cio si vede in due lavori pubblica-
ti entrambi nel 1950. Il primo & un contributo molto tecnico su «proposizioni empiriche
ed enunciati ipotetici» in cui Berlin difende l'idea che gli enunciati ipotetici non siano ri-
ducibili a quelli categorici e che, quindi, abbiano significato indipendentemente da que-
sti ultimi*®. 1l legame con l'azione, non esplicito nel testo di Berlin, & nondimeno chiaro:
dal significato degli enunciati ipotetici dipende buona parte del discorso sull’azione e
il tipo di ricostruzioni controfattuali che si trovano normalmente nei libri di storia. Il se-
condo € un articolo sul tema piu generale della «traduzione logica» nel quale Berlin cri-
tica la fallacia, della quale sono vittime sia i positivisti logici sia molti razionalisti o idea-
listi, consistente nel credere che esista un solo tipo di enunciati cui debbano essere
ridotti tutti gli altri*®. Con questo lavoro Berlin, in un certo senso, chiude i suoi conti con
la filosofia del linguaggio. Per quanto non sia mai menzionato, si potrebbe ipotizzare
che Friedrich Waismann sia diventato a questo punto un interlocutore di riferimento per
la riflessione di Berlin sul linguaggio®’. Non ha senso mettere in dubbio la legittimita lo-
gica di porzioni del linguaggio ordinario perché il semplice fatto che esse vengano im-
piegate nella comunicazione € indice della loro capacita di trasmettere qualche tipo di
messaggio. In particolare, Berlin allude spesso all'uso delle metafore (un tema nuovo)
e allimportanza che hanno nella strutturazione del pensiero. Dall'esperienza ordinaria
dobbiamo partire nel far filosofia, e da essa non possiamo allontanarci piu di tanto®.

All'influenza di Waismann si potrebbe attribuire la saldatura tra il modo di intendere
il ruolo del linguaggio ordinario che si trova negli scritti dei filosofi di Oxford piu vicini a
Austin e una considerazione piu ampia dei «modi di vedere» di cui parlava il filosofo
austriaco, che rivalutava alcuni aspetti della tradizione romantica®.

Si tratta di un tema che ritorna di continuo nei lavori di questi anni fino ai saggi sul
metodo della storiografia®® e sulla nozione di «inevitabilita» storica®*. Anche quando

44 Alfred J. Ayer, Freedom and Necessity, in Idem, Philosophical Essays, Macmillan, Londra 1954,
pp. 271-284. 1l saggio in questione & stato pubblicato per la prima volta nel 1946. Le discussioni cui
si riferisce Berlin sono avvenute alla fine degli anni Trenta. Una posizione simile era difesa da Moritz
Schlick, in quel periodo uno degli autori che piu influenzavano Ayer. Cfr. Moritz Schlick, Problems
of Ethics, Dover, New York 1962, pp. 143-158. In seguito Ayer avrebbe modificato la sua posizione.
Alfred J. Ayer, The Central Questions of Philosophy, Pelican, Londra 1976, pp. 230-233.

> |saiah Berlin, Empirical Propositions and Hypothetical Statements, in Idem, Concepts and
Categories, cit., pp. 32-55.

4% |saiah Berlin, Logical Translation, in Idem, Concepts and Categories, cit., pp. 56-80.

47 Friedrich Waismann, Language Strata, in Idem, How | See Philosophy, a cura di R. Harré,
Macmillan, Londra 1969, pp. 91-121. Un’allusione a Waismann potrebbe essere I'uso di «porous» in
Two Concepts of Liberty, cit., p. 168.

“8 |saiah Berlin, Logical Translation, cit., pp. 79-80.

“ Friedrich Waismann, How | See Philosophy, in Idem, How | See Philosophy, cit., pp. 1-38.

*% |saiah Berlin, The Concept of Scientific History, in Idem, Concepts and Categories, cit., pp. 108-
109; 114-115 e 126-128.

*! |saiah Berlin, Historical Inevitability, in Idem, Liberty, cit., pp. 94-165.
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avrebbe deciso di non occuparsi piu di filosofia per dedicarsi alla storia delle idee, Ber-
lin continua a difendere la tesi di Collingwood che non possiamo abbandonare la de-
scrizione «dall'interno» delle azioni senza un’irreparabile perdita di senso®. Se parlas-
simo degli esseri umani come se fossero soltanto corpi, commetteremmo un errore che
ci porterebbe a mutare la nostra prospettiva sul mondo. Berlin definisce questo cam-
biamento di prospettiva, richiamando un’espressione di Ryle, uno «slittamento catego-
riale»*3. Tuttavia, dopo gli anni Cinquanta, obiettivo della polemica non sono pitl positi-
visti logici come Ayer, ma storici e scienziati sociali, in particolare marxisti**.

Contro questa nuova versione del determinismo ispirata dal materialismo storico,
Berlin continua a sostenere I'impossibilita di individuare leggi generali che consentano
di prevedere il comportamento umano come facciamo per quello degli oggetti materiali.
La riflessione sulla descrizione di un’azione rivela che il modo in cui parliamo delle per-
sone é diverso da quello che sarebbe appropriato per gli oggetti materiali. Sulla base
dei suoi lavori di filosofia del linguaggio, si potrebbe ipotizzare che Berlin ritenesse che
una traduzione logica degli enunciati che riguardano azioni in un lessico che non men-
zioni la vita mentale degli agenti, le loro rappresentazioni e intenzioni, le motivazioni
che ritengono di avere per agire in un certo modo e le giustificazioni che danno quando
vengono accusati di aver fatto qualcosa che non dovevano, avrebbe come conseguen-
za una perdita irreparabile di significato. L'immagine del mondo proposta dai determi-
nisti comporterebbe una modificazione radicale del modo in cui parliamo e pensiamo.
Tra l'altro, l'intero linguaggio della moralita e della politica con le sue nozioni distintive
svanirebbe. Berlin descrive il determinismo non tanto come una tesi ma come una ten-
denza intellettuale — quasi uno stato d’animo — che si riscontra in autori la cui forma-
zione e le cui convinzioni sono per altri versi differenti.

UN ARGOMENTO TRASCENDENTALE
John Gray ha sostenuto che negli scritti sulla storia di Berlin si incontra 'embrione di un
argomento trascendentale volto a stabilire quali sono le categorie cui non & possibile
rinunciare nella descrizione dell’esperienza quotidiana®. Per quanti sforzi facciamo,
non potremmo immaginare un mondo in cui le nostre azioni sono determinate®.
L'osservazione di Gray e molto utile per comprendere la lecture del 1953 su Histori-
cal Inevitability. In tale sede, infatti, Berlin sembra sostenere due tesi all'apparenza in-
conciliabili. Da un lato egli afferma che non intende confutare il determinismo, dall’altro
tuttavia cerca di mostrare che accettare il determinismo comporta mettere in discussio-
ne una parte molto ampia del nostro apparato concettuale. L’intero lessico dell'azione,

°2 Robin G. Collingwood, The Idea of History, Oxford University Press, Oxford 1946, pp. 118 e
214-217.

%3 |saiah Berlin, From Hope and Fear Set Free, in Idem, Liberty, cit., pp. 261-264. Berlin riprende
un’idea di Ryle, nella forma in cui egli 'aveva formulata nelle sue Tarner Lectures. Cfr. Gilbert Ryle,
Dilemmas, Cambridge University Press, Cambridge 1954, pp. 8-14.

5 sul punto, oltre a Historical Inevitability, cfr. anche Isaiah Berlin, The Atrtificial Dialectic, in Idem,
The Soviet Mind, a cura di Henry Hardy, Brookings Institution Press, Washington 2004, pp. 98-118.

% John Gray, Isaiah Berlin, Harper Collins, Londra 1995, p. 14.

%8 per una diversa interpretazione, cfr. Mario De Caro, Il libero arbitrio. Un’introduzione, Laterza,
Bari 2004, p. 117.
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le espressioni che usiamo per valutarla, sembra avere senso soltanto se ammettiamo
che ci sono circostanze in cui il comportamento di una persona non & determinato da
fattori causali su cui non ha controllo.

L’'apparente incoerenza di Berlin si spiega alla luce dell'interpretazione proposta da
Gray. Come ha scritto Charlie D. Broad, gli argomenti trascendentali:

[...] partono con la premessa che si sa che una certa proposizione € vera in un senso o
in un altro ed entro un certo ambito di applicazione. Cercano poi di determinare quali
condizioni debbano essere soddisfatte perché questa conoscenza sia possibile. Dopo di
che usano queste condizioni come base di un argomento che serve o per determinare
il preciso significato e le limitazioni della proposizione originaria, o per provare che una
certa altra proposizione deve essere vera, e per determinarne il significato preciso e
I'ambito di applicazione®’.

Appare immediatamente evidente che la struttura e lo scopo degli argomenti trascen-
dentali descritti da Broad nel suo studio sul pensiero di Kant sono gli stessi dell’ar-
gomento con cui Berlin cerca di mostrare la legittimita del modo in cui normalmente
descriviamo e valutiamo le azioni. Anche la precisazione che I'argomento non puo con-
futare il determinismo trova riscontro:

Si sara notato che il primo passo di un argomento trascendentale & regressivo; va da un
fatto alle sue condizioni. Un argomento simile puo difficilmente essere del tutto conclusi-
vo. Non si pud essere sicuri che le condizioni a cui abbiamo pensato siano le sole che
possono spiegare i fatti. Pertanto la conclusione di un argomento trascendentale pud
essere solo altamente probabile, nulla di piu. Un fallacia cui tutti questi argomenti sono
inoltre soggetti € la seguente. Quando noi pensiamo che una parte di conoscenza sia
possibile solo sotto certe condizioni, puo darsi che lo facciamo perché avevamo intanto
gia effettuato qualche tacita assunzione sul modo in cui opera la mente. Tale assunzio-
ne potrebbe non risultare plausibile se la riconoscessimo esplicitamente. Inoltre, anche
se fosse plausibile, potrebbe non essere vera. Se scartassimo questa assunzione, po-
tremmo forse trovare che i fatti potevano essere spiegati in diversi modi alternativi’®.

In altre parole, un argomento trascendentale non € deduttivamente valido. Da questo
punto di vista, come lo stesso Berlin riconosce, esso non confuta il determinismo®.
Tuttavia, cio non vuol dire che sia completamente privo forza. Ancora una volta le os-
servazioni di Broad sono illuminanti:

[...] Quel che Kant pretende di provare con i suoi argomenti trascendentali & che certe
proposizioni, come la legge di causalita e la permanenza della sostanza, sono vere, con
l'interpretazione ed entro I'ambito di applicazione che egli assegna loro. Ma & dubbio
che i suoi argomenti possano provare qualcosa di piu del fatto che tutti gli esseri umani
devono credere che tali premesse siano vere, e che devono agire come se le credesse-
ro vere. Se tutto cio che Kant prova e veramente solo questo, non ha risposto a Hume,

57 Charlie D. Broad, Kant. An Introduction, Cambridge University Press, Cambridge 1978, p. 15.

°8 Charlie D. Broad, Kant. An Introduction, cit., p. 15.

% John Passmore, History, the Individual, and Inevitability, «Philosophical Reviews, LXVIII, 1959,
pp. 99-102.
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sebbene egli sia andato molto al di la di Hume. Hume infatti ammette, e afferma esplici-
tamente, che, nella pratica, non possiamo fare a meno di agire se non come se credes-
simo alla verita della legge di causalita. Cio che Kant aggiungerebbe a quel che dice
Hume é che nessuna esperienza simile a quella che hanno gli esseri umani sarebbe
possibile se non ci comportassimo in questo modo. Questo, se &€ vero, &€ importante; ma
& una aggiunta e non una riposta a Hume®.

Pur non essendo deduttivamente valido, un argomento trascendentale inverte I'onere
della prova. Sono i deterministi che devono mostrare in modo conclusivo che abbiamo
ragione di abbandonare completamente il nostro modo di descrivere I'azione per sosti-
tuirlo con qualcosa di diverso. In assenza di un’alternativa plausibile, la presunzione
rimane in favore dei modi di pensare e di parlare che sono in armonia con I'esperienza
quotidiana®’.

Berlin anticipa una strategia argomentativa che, nei lavori di altri filosofi di Oxford
come Hampshire®® e Strawson®, diventa il punto di partenza di una nuova stagione
della filosofia analitica®. Si tratta di un motivo di particolare interesse perché le critiche
di Berlin al determinismo non solo anticipano quelle piu note di Popper, ma sono in li-
nea con la rinascita dell'interesse per questi temi che qualche anno piu tardi sarebbe
avvenuta a opera di filosofi fortemente influenzati da Aristotele e Wittgenstein come
Gertrude E.M. Anscombe, Peter Geach, Strawson, Hampshire e Anthony Kenny. Gli
argomenti di Berlin fanno leva sull’autorita di una descrizione fenomenologica dei mec-
canismi dellazione umana. La stessa idea € al centro del dibattito dal secondo dopo-
guerra fino a oggi. In occasione della ripubblicazione dei suoi scritti sulla liberta, Berlin
ha risposto nel dettaglio ad alcune critiche che sono state rivolte ai suoi argomenti con-
tro il determinismo®. Lo stile e la relativa mancanza di mordente di queste risposte
mostrano quanto egli abbia preso le distanze dalla filosofia di Oxford che nel frattempo,
sotto l'influenza di Austin, sembrava concentrarsi sempre piu sulla ricostruzione delle
minuzie dell'uso linguistico. L'insoddisfazione di Berlin per la scelta dei problemi cui
dedicarsi non dipende pero da un’incomprensione della «svolta linguistica» che carat-
terizza la filosofia analitica. La rottura avviene sulla scelta dei temi, sulla valutazione
dellimportanza relativa dei concetti da analizzare®. Se questa ipotesi fosse corretta, ci
sarebbe stato un fraintendimento, da parte di Berlin, del’agenda dei suoi colleghi. La
cosa potrebbe sorprendere perché parliamo di una persona che é stata particolarmen-
te vicina a Austin. Proprio Austin precisava (rispondendo a un critico anonimo) che
I'analisi del linguaggio ordinario non & l'ultima parola in filosofia, ma la prima®’. Non si

% Charlie D. Broad, Kant. An Introduction, cit., p. 15.

®! |saiah Berlin, From Hope and Fear Set Free, cit., p. 270.

52 Sj veda Stuart Hampshire, Thought and Action, Chatto & Windus, Londra 1959, pp. 178-222.

5 gul punto, si veda Peter F. Strawson, Freedom and Resentment, in Idem, Freedom and Re-
sentment and Other Essays, Methuen, Londra 1974, pp. 1-25.

54 Marco Santambrogio, Astrazioni oppressive, «Notizie di Politeia», V, 1989, pp. 26-33.

% per le repliche di Berlin, cfr. Isaiah Berlin, Introduction, in Idem, Liberty, cit., pp. 3-30.

% Michael Ignatieff, op. cit., pp. 84-89.

57 John L. Austin, A Plea for Excuses, in Idem, Philosophical Papers, a cura di James O. Urmson
e Geoffrey J. Warnock, terza edizione, Oxford University Press, Oxford 1979, pp. 81-185.
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dedica tanta attenzione all’'uso del linguaggio perché esso € piu importante di altri og-
getti di studio, ma solo perché I'analisi € metodologicamente primaria.

Tuttavia, il distacco da Austin, come mostra Two Concepts of Liberty, non sara tota-
le perché le ragioni della disaffezione di Berlin anticipano una svolta di piu ampio respi-
ro. Dagli anni Cinquanta in poi, il contributo dei filosofi di Oxford (talvolta appartenenti
alla cerchia di Austin, come Hart, Hare e Warnock) alla crescente letteratura su pro-
blemi politici e morali non pud certo essere ignorato. L'incomprensione, se c’é stata,
non riguarda l'importanza dell'analisi, ma piuttosto l'idea che la risoluzione dei problemi
che emergono dagli usi dal linguaggio sia piu urgente rispetto all'affrontare direttamen-
te le questioni che sorgono dall’esperienza quotidiana. La filosofia per Austin e piu
distante dalle scelte e impegni che ciascuno & continuamente chiamato ad affrontare
di quanto Berlin fosse disposto ad accettare®®. Berlin non & un filosofo nel senso di
Austin, come non lo era Russell che alla filosofia di Oxford mosse obiezioni simili®.

A gquesto dissenso, molto piu che alla conversazione con il logico Henry M. Sheffer
piu volte raccontata dallo stesso Berlin, bisogna risalire per ricostruire le ragioni del di-
stacco dalla filosofia di Oxford. Quando Sheffer disse a Berlin che un’elevata padro-
nanza della logica era essenziale per compiere dei progressi nel campo della filosofia,
trovd nel suo interlocutore terreno fertile™. Berlin aveva gia deciso di continuare il pro-
prio percorso intellettuale su una strada diversa da quella di buona parte dei suoi col-
leghi lasciando a Hart I'insegnamento al New College di logica, epistemologia ed etica
per spostarsi sulla storia della filosofia™. Berlin continua a occuparsi di alcuni dei pro-
blemi che animavano le discussioni a Oxford prima della guerra, spesso anticipando
temi e argomenti, ma con uno stile e riferimenti culturali diversi da quelli dei suoi colle-
ghi. Per trovare le riflessioni del Berlin «maturo» sulla conoscenza o le «altre menti»
bisogna guardare al suo lavoro di storico delle idee. Da questo punto di vista, i saggi su
Vico sono particolarmente significativi. Nelle pagine sul filosofo napoletano ritornano i
motivi della sua critica al neopositivismo e della sua insoddisfazione nei confronti della
filosofia di Oxford. Berlin discute la filosofia della matematica, il problema della com-

% David Pears, Philosophy and the History of Philosophy, cit., p. 37.

% Russell muoveva diverse critiche alla filosofia di Oxford (che non distingueva da quella del Witt-
genstein delle Philosophical Investigations). Nella recensione al libro di James O. Urmson Philoso-
phical Analysis, i filosofi di Oxford sono accusati di separare la filosofia dalla scienza empirica, di
avere un rispetto eccessivo del «senso comune» e di aver rinunciato a «comprendere» il mondo per
concentrarsi esclusivamente sul linguaggio. Bertrand Russell, My Philosophical Development, Allen
and Unwin, Londra 1959, pp. 215-230. Si tratta di accuse che Berlin non avrebbe probabilmente con-
diviso in pieno, anche se forse ne avrebbe sottoscritto in parte lo spirito, specie per quel che riguarda
la «trivializzazione della filosofia». Cfr. Peter M.S. Hacker, Wittgenstein’'s Place in Twentieth-Century
Analytic Philosophy, cit., pp. 232-233.

% |saiah Berlin, Author’s Preface, in Idem, Concepts and Categories, cit., pp. xi-xii. Come si &
detto, Berlin ha descritto la decisione di passare alla storia delle idee come una sorta di conversione
avvenuta mentre si trovava in volo per tornare nel Regno Unito dopo un soggiorno a Washington nel
1944, Isaiah Berlin, Flourishing, cit., pp. 488-489. Per quanto suggestiva, questa ricostruzione appa-
re incompatibile con i risultati della ricerca storiografica. Come abbiamo ricordato in precedenza, nel
1939 Berlin aveva gia pubblicato un libro su Karl Marx per preparare il quale aveva letto molti dei piu
importanti esponenti del pensiero illuminista e romantico. Sul punto, cfr. Isaiah Berlin, Flourishing,
cit., pp. 67-68. Si veda anche Isaiah Berlin, My Intellectual Path, cit., pp. 1-23.

"t Michael Ignatieff, op. cit., p. 131.
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prensione e i fondamenti metodologici delle scienze sociali senza fare quasi mai riferi-
mento ai suoi contemporanei. Tra i pochi citati espressamente c’e il wittgensteiniano
Peter Winch, di cui Berlin sembra approvare le tesi sulla filosofia delle scienze sociali’.
Commenta Vico, discute Croce e Gentile, si riferisce spesso a Hegel. Non rinuncia del
tutto alla filosofia, ma tenta di farla attraverso il rapporto con la tradizione, cercando di
ricostruire una sorta di genealogia intellettuale europea. Sarebbe interessante appro-
fondire i limiti di Berlin come storico delle idee. Ad esempio, la totale mancanza di
attenzione per le origini medievali di molte delle nozioni filosofiche e politiche di cui si
occupa. La teologia sembra essere completamente assente dalle sue preoccupazioni,
incrinando talvolta la persuasivita delle sue ricostruzioni. Probabilmente le ragioni del
distacco dalla filosofia di Oxford sono all'origine di alcuni suoi difetti come storico. Ber-
lin rimane comunque un filosofo che cerca di mettere a fuoco distinzioni concettuali di
grande rilevanza per la vita quotidiana e i suoi problemi, ma con strumenti diversi da
quelli consueti nel suo ambiente di formazione.

Per quanto il modo di fare filosofia di Berlin divenga nel tempo piu simile a quello di
Collingwood che a quello di Austin, non bisogna trascurare alcuni elementi di continui-
ta. Oltre all'attenzione per I'uso linguistico e le sue sfumature, la difesa del pluralismo e
un tratto costante della riflessione di Berlin che la riconnette alla tradizione di Oxford”.

Alla luce di quanto si e detto, la ricostruzione convenzionale dell’itinerario intellettua-
le di Berlin come un passaggio dalla filosofia alla storia delle idee deve essere modifi-
cata in modo significativo. Se una presa di distanza dalla filosofia di Oxford indubbia-
mente c’e, essa ha delle motivazioni che sono in parte di natura teoretica e in parte
invece riguardano la scelta dei problemi di cui occuparsi, la valutazione dell'urgenza o
dell'importanza relativa di questioni tradizionali legate in particolar modo all'esperienza
della scelta, nelle sue diverse dimensioni. Un atteggiamento simile a quello di Berlin si
riscontra negli stessi anni in Iris Murdoch, che lo esprimeva in modo piuttosto eloquen-
te scrivendo che quello dei filosofi di Oxford & un mondo in cui le persone «giocano a
cricket, cucinano torte, prendono semplici decisioni, si ricordano della propria infanzia e
vanno al circo, non il mondo in cui esse commettono peccati, si innamorano, dicono
preghiere o aderiscono al partito comunista»”. L'insoddisfazione verso questo modo di
concepire il lavoro del filosofo spinge la Murdoch a interessarsi all’esistenzialismo,
scrivendo il primo libro in inglese su Sartre, e poi a esplorare la possibilita di indagare
le dimensioni dell'esperienza trascurate dai filosofi di Oxford attraverso la narrativa.
Berlin preferisce invece rivolgersi al passato, cercando in autori spesso considerati po-
co ortodossi dai suoi colleghi quella sensibilita di cui essi apparivano privi. Per quanto
siano distanti da altri punti di vista, Berlin e la Murdoch sono entrambi animati dal desi-
derio di coltivare il «senso della realtd» misurandosi con tutti gli aspetti della condizione
umana. Cosi facendo, erano destinati a pagare il prezzo di una relativa emarginazione.

2 |saiah Berlin, The Philosophical Ideas of Giambattista Vico, in Idem, Three Critics of the Enlight-
ment, a cura di Henry Hardy, Pimlico, Londra 2000, pp. 52-53.

3 |saiah Berlin, The Concept of Scientific History, cit., pp. 103-142.

™ La storia del pluralismo nella filosofia di lingua inglese & ancora in larga misura da scrivere.
Una ricostruzione si trova nel lavoro pionieristico di Jean Wabhl di recente ristampato: Les philoso-
phies pluralistes d’Angleterre et d’Amérique, Les Empécheurs de penser en rond, Parigi 2005.

> Iris Murdoch, Sartre, Vintage, Londra 1999, p. 78.
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Gli anni in cui Berlin e la Murdoch maturano il proprio distacco dalla filosofia di Oxford
sono quelli in cui emerge una progressiva professionalizzazione della disciplina che
porta alladozione di standard di argomentazione che sono in parte modellati su quelli
delle scienze naturali. Aumenta I'enfasi sulla condivisione di un metodo e di un’agenda
che seleziona i problemi cui applicarsi. Si tratta di una trasformazione che porta ben
presto a modificare anche il modo di scrivere che viene codificato prendendo a esem-
pio le riviste di maggior prestigio’®. Non c’'é da sorprendersi dunque che il nome di Ber-
lin (e anche quello della Murdoch) spariscano dagli elenchi degli autori delle principali
pubblicazioni accademiche di filosofia.

LIBERTA E PLURALISMO

Cio spiega il destino del suo scritto pitl noto, la lecture su Two Concepts of Liberty’’. Si
tratta, come € noto, di un lavoro che ha dato luogo a un’accanita discussione che dura
ancora oggi. Tuttavia, un esame della produzione successiva di Berlin sembra suggeri-
re che egli sia stato poco interessato a questa discussione, al punto da far pensare che
la ritenesse frutto di un fraintendimento. Berlin non si occupa, se non nelle linee ge-
nerali, delle questioni che sono al centro dell'attenzione di filosofi analitici della politica
come Felix E. Oppenheim, J.P. Day o Hillel Steiner. Anche quando risponde ai critici,
non ha molto da aggiungere su cosa conti come vincolo o sulla questione se la liberta
negativa sia misurabile. Ritiene in qualche modo ovvio che non abbia senso prendere
in considerazione i casi di non-liberta che non dipendono dall'azione di persone. Cio si
spiega in parte perché la sua riflessione sul determinismo e sui meccanismi dell'azione
umana lo ha gia convinto che non abbia alcun senso trattare, dal punto di vista concet-
tuale, le persone come oggetti materiali, ma probabilmente anche sulla base di un di-

¢ Gilbert Ryle, Introduction, in Alfred J. Ayer e altri, The Revolution in Philosophy, Macmillan,
Londra 1965, pp. 1-11.

"I saggio ha due antecedenti, un lungo dattiloscritto sulle idee politiche dell’eta romantica e una
serie di conversazioni mandate in onda dalla Bbc nel 1952. Nel primo lavoro, Berlin distingue una
concezione liberale e una romantica della liberta: Isaiah Berlin, Political Ideas in the Romantic Age, a
cura di Henry Hardy, Chatto & Windus, Londra 2006. La stessa distinzione viene impiegata, senza
tematizzarla, nelle conversazioni radiofoniche: Isaiah Berlin, Six Enemies of Human Freedom, a cura
di Henry Hardy, Chatto & Windus, Londra 2002, pp. 52-53 e 103-104. Nel 1955 Berlin menziona il
concetto «negativo» di liberta personale; Isaiah Berlin, Herzen and Bakunin on Individual Liberty, in
Idem, Russian Thinkers, cit., p. 107. L'uso dell'opposizione tra liberta «negativa» e «positiva» per di-
stinguere i due modi di intendere tale concetto &€ una novita introdotta nella lecture del 1958. Si tratta,
tuttavia, di un modo di formulare la distinzione che ha diversi antecedenti, e che era diffuso nell'idea-
lismo inglese. Sul punto, cfr. Thomas H. Green, Lectures on the Principles of Political Obligation,
Longmans, Londra 1963, pp. 2-27, e Bernard Bosanquet, The Philosophical Theory of the State and
Related Essays, St. Augustine’s Press, South Bend 2001, pp. 137-149. Tra i contemporanei di Ber-
lin, 'aveva gia impiegata John Plamenatz nel 1938: John P. Plamenatz, Consent, Freedom and
Political Obligation, Oxford University Press, Oxford 1968, p. 35. Un altro autore che usava la distin-
zione nel contesto di una ricostruzione storica che ha molti punti di contatto con quella di Berlin &
Guido de Ruggiero. Cfr. Guido de Ruggiero, Storia del liberalismo europeo, Feltrinelli, Milano 1962,
pp. 338-339; sebbene Berlin non menzioni questo libro, & probabile che lo conoscesse perché era
stato tradotto in inglese da Collingwood: Guido de Ruggiero, The History of European Liberalism,
Oxford University Press, Londra 1927.
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verso modo di concepire il lavoro del filosofo. In tale prospettiva, il confronto con Op-
penheim e particolarmente istruttivo. Nel suo libro sulla liberta, pubblicato nel 1961, il
filosofo americano introduce il problema di cui intende occuparsi come quello di propor-
re una definizione del termine che sia adeguata agli scopi di una teoria empirica della
politica’®. Non solo Berlin ritiene che questa impresa sia impossibile, ma non sembra
attribuire alla definizione il ruolo centrale che essa ha nel lavoro di Oppenheim. A con-
fermare questa ipotesi c’@ anche la circostanza che Berlin non & intervenuto nel dibatti-
to seguito alla pubblicazione, nel 1958, di Two Concepts of Liberty, salvo che in occa-
sione della ristampa nei suoi Four Essays on Liberty. In quella sede ha modificato la
definizione negativa del termine, su suggerimento di Richard Wollheim, precisando che
la liberta di una persona e indipendente dalle preferenze. La sua formulazione originale
avrebbe condotto, infatti, alla paradossale conseguenza che una persona in schiavitu
sarebbe libera se si convincesse di non desiderare altro che rimanere in catene’. Solo
molti anni dopo Berlin é tornato sul tema scrivendo una breve replica a un saggio di
David West su Spinoza on Positive Freedom in cui si sofferma soprattutto sul pensiero
del filosofo® e una voce su Liberty per The Oxford Companion of Philosophy curato da
Ted Honderich che si limita a riprendere le linee generali del saggio del 1958%.

La distinzione riproposta da Berlin ha avuto successo perché si presta a essere usa-
ta per formulare in modo piu chiaro diverse nozioni del linguaggio politico. Ad esempio,
la libertd negativa come assenza di vincoli esterni all’azione di una persona puo essere
utile per chiarire cosa si intenda per diritto soggettivo (lo spazio di liberta protetta di una
persona). In parte, il successo della distinzione e stato superiore a quello del saggio.
Una lettura attenta mostra che Berlin si prefiggeva uno scopo che eccedeva di gran
lunga la semplice proposta di un modo per distinguere due concetti di libertad, o due
modi di usare il termine. In effetti, nello scritto si riscontra una certa elasticita — qualcu-
no potrebbe pensare disinvoltura — nel formulare quale sia esattamente 'oggetto della
sua indagine. Anche se il titolo menziona «due concetti» di liberta, nel testo c’'e una
oscillazione terminologica tra parola, sensi della parola, concetto, concezione, signifi-
cato e nozione. La stessa distinzione tra due concetti sembra essere messa in discus-
sione quando Berlin accenna a un’essenza della nozione di liberta, sia nel senso nega-
tivo sia in quello positivo®, oppure quando scrive che ogni interpretazione della parola
deve includere almeno un minimo di liberta negativa®. Non che la cosa sia necessa-
riamente sorprendente. Ci sono diversi esempi di filosofi di Oxford che impiegano il
termine «concetto» in modo piuttosto elastico nel contesto di ricostruzioni filosofiche di
ambiti alquanto ampi dell’esperienza.

Probabilmente un chiarimento della posizione di Berlin pud venire da quanto emer-
ge, nel 1978, nel corso di una conversazione sui compiti della filosofia registrata per la
Bbc e in seguito inclusa in un libro di grande successo curato da Brian Magee, che
aveva anche condotto I'intervista nella versione originale. In quella sede, descrivendo il

8 Felix E. Oppenheim, Dimensions of Freedom, St. Martin’s Press, New York 1961, pp. 3-23.
" |saiah Berlin, Introduction, in Idem, Liberty, cit., pp. 29-49.

% |saiah Berlin, A Reply to David West, «Political Studies», XLI, 1993, pp. 297-298.

8 |saiah Berlin, Liberty, in Idem, The Power of Ideas, cit., pp. 111-114.

8 |saiah Berlin, Two Concepts of Liberty, cit., p. 204.

% |saiah Berlin, Two Concepts of Liberty, cit., p. 207.
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compito della filosofia come delucidazione dei concetti, Berlin e Magee convengono
che essi sarebbero le unita strutturali del nostro pensiero. Tuttavia, quasi a rispondere
all'obiezione di un interlocutore ideale che avrebbe potuto criticare questo modo di in-
tendere il lavoro del filosofo come eccessivamente ristretto, aggiungono che ovviamen-
te il nostro pensiero non si compone soltanto di unita strutturali, ma anche di strutture.
Nella conversazione con Magee queste strutture vengono descritte come modelli e illu-
strate con esempi tratti dalla storia del pensiero politico. Concepire la societa come una
macchina oppure come un organismo esemplificherebbe due modelli alternativi. Si di-
rebbe che Berlin intenda il ruolo del filosofo come quello di chiarire cid che e sullo
sfondo di questi diversi modelli®.

Piu tardi, un’idea simile viene ripresa, nel corso di un’altra conversazione di grande
interesse per comprendere il pensiero di Berlin, ricorrendo proprio all’espressione te-
desca Weltanschauungen, quei «modi di vedere» le cose di cui i suoi maestri, e anche
alcuni contemporanei, diffidavano cosi tanto®™. A questo punto la vicinanza con Col-
lingwood risulta particolarmente evidente. La chiarificazione che Berlin intende portare
a termine puo essere intesa come un tentativo di individuare alcune linee di tendenza
del pensiero politico europeo, esplicitandone le «presupposizioni» nello stile di Col-
lingwood®®.

Che la dimensione «genetica» dei concetti stia particolarmente a cuore a Berlin si
vede nell'introduzione alla ripubblicazione del saggio. In quella sede, Berlin precisa che
il senso fondamentale del termine € quello di liberta dalle catene, dalla prigionia, dalla
schiavitu. Lottare per la liberta significa cercare di rimuovere ostacoli, combattere per la
liberta personale comporta rimuovere le interferenze, lo sfruttamento, la riduzione in
schiavitli da parte di chi cerca di imporci i propri scopi®’. La liberta negativa sembra col-
locarsi in una posizione primaria nel nostro schema concettuale perché essa appartie-
ne a una dimensione piu elementare dell'esperienza. La ricostruzione storica dovrebbe
metterci in condizione di comprendere questa sorta di stratificazione del nostro modo di
pensare distinguendo diversi sensi che corrispondono a progressivi slittamenti, esten-
sioni nell'uso del termine, impieghi metaforici che finiscono per assumere autonomia
sematica rispetto alluso primitivo®. In tale prospettiva, chiarificare vuol dire delineare
una cartografia concettuale che consenta di comprendere cosa sia in gioco quando si
discute di liberta®.

Uno sguardo al contesto in cui Berlin scriveva puo essere di aiuto. La tradizione po-
litica che nasce dall'illuminismo e si sviluppa nelle forme storiche del liberalismo e del
socialismo era uscita vincente dal massacro della Seconda guerra mondiale, ma allo
stesso tempo dilaniata da una contraddizione interna. Liberali e socialisti, organizzati
politicamente e divisi da diversi sistemi politici e alleanze militari, enfatizzavano letture

8 Brian Magee, Talking Philosophy, Oxford University Press, Oxford 2001, p. 24.

8 Ramin Jahanbegloo, Conversations with Isaiah Berlin, Peter Halban, Londra 1991, pp. 24-25.

% peter Skagestad, Collingwood and Berlin: A Comparison, «Journal of the History of Ideas»,
LXVI, 2005, pp. 99-111.

8 |saiah Berlin, Introduction, in Idem, Liberty, cit., p. 48.

% |saiah Berlin, Two Concepts of Liberty, cit., p. 205.

8 gyl punto, cfr. Bernard Williams, From Freedom to Liberty: The Construction of a Political Value,
in Idem, In the Beginning Was the Deed, Princeton University Press, Princeton 2005, pp. 75-96.
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diverse del valore della liberta. Da un lato, la liberta negativa come assenza di interfe-
renza. Dall'altro, la liberta positiva come accordo con la volonta popolare intesa come
superiore rispetto a quella individuale. La distinzione serve a Berlin per spiegare un’op-
posizione politica, economica e militare del suo tempo, che interpreta come radicata
nella distinzione tra due modi di intendere lo stesso valore®. Due modi nella loro for-
ma estrema incompatibili, tanto da non ammettere conciliazione. Lo stesso Berlin rico-
struiva in questo modo lo sfondo su cui aveva scritto il suo saggio: «penso che esso
trascenda le questioni del suo tempo, anche se non posso negare che I'esistenza del-
I'Unione Sovietica fu in parte uno stimolo per le mie critiche della liberta positiva»®'. Lo
«studio del genere umano» ha come scopo la spiegazione di situazioni storiche con-
troverse, e il conflitto tra diversi modi di concepire la liberta € una di queste. La distin-
zione tra due concetti di liberta € un tentativo di tematizzare il mutamento del pensiero
politico. La liberta € un valore sia per i liberali sia per i socialisti, ma essi la intendono in
modo diverso. La distinzione di Berlin aiuta a mettere a fuoco questo dissenso®. Cosi
facendo, Berlin introduce anche un secondo aspetto delle tradizioni intellettuali che gli
stava particolarmente a cuore: la mancanza di coerenza interna. Dalla stessa radice
culturale si sviluppano due modi incompatibili di intendere lo stesso valore. La mede-
sima inconciliabilitd dei conflitti di valore che di solito si & portati a vedere nei rapporti
tra diverse culture viene cosi ricondotta anche all'interno della stessa cultura. Berlin
sostiene che la scoperta del pluralismo dei valori gli e stata suggerita dalla lettura di
Herder, che non a caso affianca a Vico come l'altro filosofo che ha anticipato un diver-
so modo di far filosofia®. Il saggio sulla liberta & un tentativo di mettere a frutto il meto-
do di questi due innovatori.

In realta, come si e detto, un pluralismo dei valori simile a quello di Berlin era difeso
dai filosofi della generazione precedente che si richiamavano alle idee e al metodo di
John Cook Wilson®. Tra i contemporanei una posizione vicina a quella di Berlin si pud
rintracciare negli scritti di Urmson, Hampshire e Strawson. Tuttavia, con la sola ecce-
zione di Hampshire, nessuno degli autori che abbiamo menzionato ha sviluppato le
proprie osservazioni sul pluralismo quanto Berlin, che di questo tema ha fatto il motivo
conduttore di tutta la sua produzione filosofica. Inoltre, il pluralismo dei filosofi di Oxford
viene formulato soprattutto come una tesi sulla natura dei valori le cui conseguenze sul
piano politico sono raramente esplorate a fondo. Solo in Berlin troviamo una saldatura
tra antiriduzionismo nel campo della metafisica o della filosofia del linguaggio e la pro-
posta di una teoria politica normativa. L’opposizione al monismo viene argomentata su

% George Crowder, Isaiah Berlin, cit., pp. 44-51.

1 Comunicazione personale, 4 marzo 1997.

92 sul modo di intendere le distinzioni concettuali come punto di partenza per la chiarificazione
concettuale, e I'importanza di non irrigidirle fino a farle diventare dicotomie che potrebbero distorcere
la nostra percezione della realta, si veda Isaiah Berlin, The Hedgehog and the Fox, in Idem, Russian
Thinkers, cit., p. 23. Si veda anche Gilbert Ryle, Dilemmas, cit., p. 11.

% Norberto Bobbio ha suggerito che ci sia una connessione tra la tesi di Berlin e il «politeismo dei
valori» di cui parla Max Weber. Norberto Bobbio, Il liberalismo di Isaiah Berlin, «Rivista storica italia-
na», XCII, 1980, p. 617. In realta, un’attenta lettura degli scritti di Berlin non mostra alcuna influenza
di questo aspetto del pensiero di Weber, che sembra piu vicino a posizioni soggettiviste che al plura-
lismo.

% sul punto, cfr. Richard Robinson, An Atheist's Values, Clarendon Press, Oxford 1964, p. 18.
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diversi piani e trova nel liberalismo uno sviluppo che, nelle intenzioni dell’autore, do-
vrebbe essere coerente con le premesse teoretiche generali. Cid si vede in particolar
modo nel legame che Berlin vede tra la negazione del determinismo e il riconoscimen-
to del valore della scelta individuale®™. Anche se non & il piu persuasivo degli argomenti
di Berlin in favore di una connessione tra pluralismo e liberta, non c’'e dubbio che esso
abbia avuto una certa importanza nello spingerlo a mettere meglio a fuoco una dimen-
sione essenziale dell’esperienza morale con i conflitti che essa comporta®.

% |saiah Berlin, Two Concepts of Liberty, cit., p. 214.
% George Crowder, Isaiah Berlin, cit., pp. 144-145.
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