Data: Size:

16.02.2022 2879 cm2 Pag.:

1,48,49,50,51

Tiratura: Diffusione: Lettori: 187375 263460 990000 AVE: € 302295.00





Ritaglio Stampa ad uso esclusivo del destinatario, Non riproducibile

Data: Size: 16.02.2022 2879 cm2

Pag.:

1,48,49,50,51

Tiratura: Diffusione: Lettori:

187375 263460 990000 AVE:

€ 302295.00



CROLLO

All'inizio fu una notizia a pagina 13, poi venne giù tutto. Trent'anni fa iniziava MANI PULITE: politici corrotti, magistrati come supereroi, telecamere. Un Paese a caccia di colpevoli per sentirsi innocente

> di GIACOMO PAPI

Milano, arrestato il presidente dei Martinitt

E la notizia esplode in pieno consiglio comunale Borghini: mi spiace. Bobo Craxi: Psi estraneo

e chiedi a un ragazzo oggi che cosa vuol dire «Mani pulite», penserà all'amuchina. Non è facile spiegargli che anche trent'anni fa, molto prima del Covid, qualcuno pensò che per salvare il mondo bastasse lavarsi le mani, soprattutto quelle degli altri. Quell'inchiesta tracciò un prima e un dopo e preparò molto di quello che siamo. Per raccontarla, forse si potrebbe partire dal Palazzo di Giustizia di Milano che improvvisamente, da un giorno all'altro, cominciò a inghiottire politici, assessori, industriali, banchieri, tutti quelli che sembravano onnipotenti, come un monolite alieno di marmo bianco precipitato dal cielo e conficcato nel cuore della città. Intorno a quel palazzo, per mesi, si radunarono giornalisti, passanti e folle eccitate

all'idea che finalmente la giustizia si abbattesse sugli intoccabili, su chi per decenni aveva nutrito, nutrendosi e nutrendo, la macchina della democrazia. La corruzione era ovunque, spensierata, famelica, perfino annoiata, un settore economico a sé che gonfiava i costi ma anche i guadagni di chi lavorava con la pubblica amministrazione, sommando un 10 per cento di tangenti a ogni appalto. Prima, però, bisognerebbe spiegare che lo scricchiolio della valanga sembrava un fatto tra gli altri. Sul Corriere della Sera di martedì

18 febbraio 1992 la notizia era in prima pagina, in basso a destra: «Milano, arrestato il presidente dei Martinitt. Accusato di concussione finisce in carcere Mario Chiesa, socialista». L'articolo era a pagina 13: «Portaborse arrestato. Il mondo

Il presidente del Pio Albergo Trivulsio Mato Chiesa

politico milanese è stato scosso da un clamoroso arresto. Ieri sera i carabinieri, su ordine della magistratura, hanno arrestato l'ingegner Mario Chiesa, 47 anni, socialista, presidente del Pio Albergo Trivulzio cui fanno capo la Baggina e i Martinitt. due istituzioni storiche che si prendono cura degli anziani e dei bambini senza genitori. L'accusa è gravissima: concussione, cioè aver preteso bustarelle approfittando del proprio ruolo di funzionario pubblico». Il 3 marzo, Bettino Craxi, onnipotente e prepotentissimo segretario del Partito socialista,

Chiesa in manette

16 FEBBRAIO 2022

ANITY FAIR

47

VANITY FAIR

Data: 16.02.2022 Size: 2879 cm2

Tiratura: 187375 Diffusione: 263460 Lettori: 990000 Pag.: 1,48,49,50,51 AVE: € 302295.00



Vanity Tangentopoli

provò a minimizzare: «Mi preoccupo di creare le condizioni perché il Paese abbia un governo che affronti gli anni difficili che abbiamo davanti, mi trovo davanti un mariuolo che getta un'ombra su tutta l'immagine di un partito che a Milano in cinquant'anni, non in cinque, ma in cinquant'anni, non ha mai avuto un amministratore condannato per reati gravi contro la pubblica amministrazione». Fu inutile. Anzi, probabilmente a sentirsi definire «mariuolo», Chiesa si offese. La valanga non si poteva più fermare. Mario Chiesa non era il primo socialista a essere arrestato. Due giorni prima a Volla, in provincia di Napoli, il consigliere comunale Giuseppe Riccardi era finito in galera per tentata estorsione, ma la sua posizione periferica gli consentì di schivare la Storia. Ma Chiesa operava a Milano, la città

da cui il Psi governava l'Italia con la Democrazia cristiana, ma anche quella dove i giudici erano più agguerriti. Il più determinato si chiamava Antonio Di Pietro, parlava un italiano bislacco con forte accento molisano e gli piaceva molto fare confessare gli imputati e stare al centro della scena. Tra il 1992 e il 1994 furono emanati 25.400 avvisi di garanzia, eseguiti 4.525 arresti, con 1.069 politici coinvolti soltanto dal pool di Milano, per un totale di 1.300 condanne o patteggiamenti definitivi, 430 assoluzioni e 41 suicidi. Fu un crollo violentissimo, ma distillato giorno per giorno. Un intero sistema veniva spazzato via perché intorno alle tangenti non girava

soltanto il potere dei partiti, ma un'intera economia di cui a cascata beneficiavano milioni di italiani, ai danni dei conti dello Stato. Uno studio del Centro Einaudi diretto da Mario Deaglio calcolò che in Italia le opere pubbliche costavano quattro volte di più della media europea e che la corruzione valeva 10 mila miliardi di lire all'anno, con un impatto del «15% del deficit complessivo». Intorno al monolite bianco del Palazzo di Giustizia si consumò, cioè, un rito di espiazione mediatico collettivo, officiato da giudici sacerdoti, che travolse i partiti che erano al potere dal dopoguerra e che sembrava dovessero restarci per sempre. E fu una sorpresa

MAREA

Sotto, da sinistra in senso orario: Sergio Cusani durante il processo; la folla davanti al Palazzo di Giustizia milanese; Pino Greganti, arrestato nel marzo 1993; Claudio Martelli; Achille Occhetto e Walter Veltroni.



Data: Size:

Tiratura:

Lettori:

Diffusione:

16.02.2022

2879 cm2

187375 263460 990000 Pag.:

AVE:

1,48,49,50,51

€ 302295.00



A casa De Lorenzo e Di Donato, Craxi in vacanza

perché quei partiti, dopo il crollo del comunismo cominciato con il muro di Berlino nel 1989, si preparavano a godere un trionfo e ad assistere alla fine del loro principale avversario, il Partito comunista italiano. Solo che il comunismo, crollando, si stava già trasformando in qualcos'altro. Sul Corriere del 18 febbraio 1992 c'è già tutto: «Fidel ammette il tracollo di Cuba», «Cina. Dodici grandi magazzini apriranno filiali nelle Repubbliche della CSI». Mentre sempre sul Corriere il politologo americano Francis Fukuyama intervistato da Gianni Riotta, parlava di «fine della storia», la globalizzazione ridisegnava il mondo e la cronaca italiana: «"Giustiziati" due immigrati» a Reggio Calabria, «Duemila cinesi reclutati come schiavi» a Milano. E l'Europa già dettava le sue regole: «Latte, supermulta della Cee all'Italia?». Cambiava la cultura: quel giorno la Cassazione stabilì l'arresto per «urla, botte e tormenti in famiglia, anche se "saltuari"» (le donne venivano uccise anche allora, ma la parola «femminicidio» non esisteva). La politica intanto ribolliva, preparando il presente. Il 18 febbraio 1992 il telefinanziere Giorgio Mendella annunciò la nascita di un nuovo partito con «un messaggio registrato su cassette», la stessa idea che avrebbe avuto Silvio Berlusconi due anni dopo, il 26 gennaio 1994, quando «scese in campo» per «battere i comunisti» (che non esistevano più), dopo le stragi di mafia e gli attentati ai giudici Falcone e Borsellino. Lo stesso giorno Beppe Grillo debuttava al Teatro Smeraldo di Milano (oggi negozio Eataly) con uno spettacolo in cui rispondeva in diretta alle telefonate della gente che insultava i politici: «Siamo in gentocrazia», disse in un'intervista, abbozzando il programma del

troppo carcere preventivo» NON*TI*FERMAR OGGI ABBIAMC Gli avvisi di garanzia inviati dal pool e dalle DOMAN altre procure impegnate nelle indagini Gli iscritti nel registro degli indagati Il numero più difficile e più silenzioso di tutti: le persone che si sono volontariamente tolte la vita perché non hanno retto l'onda d'urto generato dalle indagini

SVOLTE

Dall'alto in senso orario: manifestazione a Milano nel maggio 1992; Renato Altissimo, segretario del Partito liberale italiano; Gabriele Cagliari, suicida a San Vittore nel luglio 1993; gli ex magistrati Ilda Boccassini e Gherardo Colombo.

andava riempita. Tutto crollava tra gli applausi e le urla. Bettino Craxi, dopo essere stato tempestato di monetine e processato in tv, scappò in Tunisia. I magistrati diventarono supereroi, vendicatori e purificatori della Storia. Era tutto vero: il sistema non reggeva più la corruzione della politica. Però si scoprì una scorciatoia che ci affligge ancora, ogni giorno, anche sui social: che il modo più semplice per sentirsi innocenti è trovare i colpevoli.

La giustizia aveva sostituito la

Provvidenza, E la politica. Era tutto

di sinistra del Palazzo di Giustizia - costruito dal fascismo ed esempio straordinario del razionalismo monumentale di Marcello Piacentini - si legge un'immensa iscrizione in latino: «Iurisprudentia est divinarum atque humanarum rerum notitia iusti atque iniusti scientia», la Giurisprudenza è la scienza degli affari divini e umani, dei fatti giusti e ingiusti. Degli «affari divini», addirittura.

già scritto, in fondo. Sull'avancorpo

TEMPO DI LETTURA: 7 MINUTI

VANITY FAIR

49

16 FEBBRAIO 2022

Movimento 5 stelle, «e nessuno ha più timore di farsi avanti e dire

la sua». Nel potere italiano si era

spalancata una voragine che

OLYCOM/LAPRESSE.