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All'inizio fu una notizia a pagina 13, poi venne giti tutto. Trent’anni fa
iniziava MANI PULITE: politici corrotti, magistrati come supereroi,
telecamere. Un Paese a caccia di colpevoli per sentirsi innocente

i ¢ chiedi a un ragazzo
ogei che cosa vuol dire «Mani
pulite», pensera all'amuchina.

Non & facile spiegargli che anche
trent’anni fa. molto prima del
Covid. qualcuno penso che per
salvare il mondo bastasse lavarsi

le mani, soprattutto quelle degli
altri. Quell'inchiesta traccid un
prima e un dopo e prepard molto di
quello che siamo. Per raccontarla,
forse si potrebbe partire dal
Palazzo di Giustizia di Milano che
improvvisamente. da un giorno
all’altro, comineid a inghiottire
politici, assessori. industriali,
banchieri, tutti quelli che
sembravano onnipotenti, come un
monolite alieno di marmo bianco
precipitato dal cielo ¢ conficcato
nel cuore della citta. Intorno a quel
palazzo. per mesi. si radunarono
giornalisti, passanti e folle eccitate

di
GIACOMO PAPI

Milano,

E la notizia esplode in pieno consiglio comunale

Borghini: mi spiace. Bgp

all'idea che finalmente la giustizia
si abbattesse sugli intoccabili, su
chi per decenni aveva nutrito,
nutrendosi ¢ nutrendo. la macchina
della democrazia. La corruzione
era ovungue, spensierata, lamelica,
perfino annoiata. un settore
cconomico a sé che gonfiava i costi
ma anche i guadagni di chi lavorava
con la pubblica amministrazione.
sommando un 10 per cento di
tangenti a ogni appalto. Prima.
pero. bisognerebbe spiegare che lo
sericchiolio della valanga sembrava
un fatto tra gli altri,

Sul Corriere della Sera di martedi
18 febbraio 1992 la notizia era in
prima pagina. in basso a destra;
«Milano, arrestato 1l presidente dei
Martinitt. Accusato di concussione
finisce in carcere Mario Chicsa,
socialista». L'articolo era a pagina
13: «Portaborse arrestato. Il mondo

hiesa in manette
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politico milanese & stato scosso
da un clamoroso arresto. leri

sera i carabinieri, su ordine della
magistratura, hanno arrestato
I'ingegner Mario Chiesa. 47

anni, socialista, presidente del

Pio Albergo Trivulzio cui fanno
capo la Baggina ¢ i Martinitt,

due istituzioni storiche che si
prendono cura degli anziani ¢ dei
bambini senza genitori. L'accusa &
gravissima: concussione. ciol aver
preteso bustarelle approfittando
del proprio ruolo di funzionario
pubblico». 11 3 marzo. Bettino Craxi.
onnipotente ¢ prepotentissimo
segretario del Partito socialista,
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|
Ny Tangentopoli
provo a minimizzare: «Mi | dacuiil Psigovernava I'Italia soltanto il potere dei partiti, ma
precccupo di creare le condiziom con la Democrazia cristiana, ma un'intera economia di cui a cascata
perché il Paese abbia un governa anche quella dove 1 giudici eranc beneficiavano milioni di italiani,
che affronti gli anni difficili che pill agguerriti, [1 pitt determinato ai danni dei conti dello Stato. Uno
abbiamo davanti, mi trovo davanti si chiamava Antonio Di Pietro, studio del Centre Einaudi diretto
un mariuolo che getta un'ombra su parlava un italiano bislacco con da Mario Deaglio calcold che in
tutta 'immagine di un partito che forte accento molisano e gli piaceva Italia le opere pubbliche costavano
a Milano in einguant’anni, non in maolto fare confessare gli imputati quattro volte di pilt della media
cinque, ma in cinquant’anni, non e stare al centro della scena. Tra il europea e che la corruzione valeva
ha mai avuto un amministratore 1992 e 1l 1994 furono emanati 25.400 10 mila miliardi di lire all’anno,
condannato per reati gravi contro avvisi di garanzia, eseguiti 4.525 con un impatto del «15% del
la pubblica amministraziones. arresti, con 1.069 politici coinvolti deficit complessivos.
Fu inutile. Anzi. probabilmente soltanto dal pool di Milano, per Intorno al monelite bianco del
a sentirsi definire «mariuolo», un totale di 1.300 condanne o Palazzo di Giustizia si consumo,
Chiesa si offese. La valanga non patteggiamenti definitivi, 430 ciog, un rito di espiazione mediatico
si poteva pill fermare. assoluzioni e 41 suicidi. Fu un collettivo, officiato da giudici
Mario Chiesa non era il primo crollo violentissimo, ma distillato sacerdoti, che travolse 1 partiti
socizlista a essere arrestato, Due giorna per giorno. Un intero che erano al potere dal dopoguerra
giorni prima a Volla, in provincia sistemna veniva spazzato via perché e che sembrava dovessero restarci
di Napoli. il consigliere comunale intorno alle tangenti non girava per sempre. E fu una sorpresa
Giuseppe Riccardi era finito in
galera per tentata estorsione, ma
la sua [;))osixione periferica gli ] — ; MAR_E‘-‘-. - : ’
> = = Sorto, da sinistra in senso orgrio: Sergio Cusani durante il processo; la folla

consenti di schivare la Storia. Ma [ davanti al Palazzo di Giustizia milanese; Pino Greganti, arrestato nel marzo

Chiesa operava a Milano, la citta

1993: Claudio Martelli; Achille Occhetto e Walier Veltroni,

1 : .f_‘ )
: ]( il :.‘H::l‘iwil'} : . . . -{i co-n.q?ti}j .
sulla custodia et Tangentopoli agita il Meeting di Rimini
Ma%g};rgna riforma salva-conott

- Occhetto: «Ho fiducia nell’azione di Conso» SN - eaalinre

Le persone
condannate

YANITY FaIR
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A casa De Lorenzo e Di Donato, Craxt N vacanza
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perché quei partiti, dopo il crollo
del comunismo cominciato con

il muro di Berlino nel 1989, si
preparavano a godere un trionfo

e ad assistere alla fine del loro
principale avversario, il Partito
comunista italiano. Solo che il
comunismo, crollando, si stava gia
trasformando in qualcos’altro. Sul
Corriere del 18 febbraio 1992 ¢’¢
gia tutto: «Fidel ammette il iracollo
di Cuba», «Cina. Dodici grandi
magazzini apriranng filiali nelle
Repubbliche della CSI». Mentre
sempre sul Corriere il politologo
americano Francis Fukuyama
intervistato da Gianni Riotta,
parlava di «fine della storia»,

la globalizzazione ridisegnava

il mondo e la cronaca italiana:
«“(Glustiziati” due immigrati» a
Reggio Calabria. «Duemila cinesi
reclutati come schiavi» a Milano.

E I'Europa gia dettava le sue
regole: «Latre, supermulta della Cee
all’ltalia?». Cambiava la cultura:
quel giorno la Cassazione stabili
l'arresto per «urla, botte e tormenti
in famiglia, anche se “saltuari”»

(le donne venivano uccise anche
allora, ma la parola «ferminicidios
non esisteva). La politica intanto
ribolliva, preparando il presente.

I1 18 febbraio 1992 il telefinanziere
Giorgio Mendella annuncid la
nascita di un nuovo partito con «un
messaggio registrato su cassetie»,
la stessa idea che avrebbe avuto
Silvio Berlusconi due anni dopo, il
26 gennaio 1994, quando «scese in
campo» per «battere i comunistis
(che non esistevano pilt), dopo

le stragi di mafia e gli attentati

ai giudici Falcone e Borsellino.

Lo stesso giorno Beppe Grillo
debuttava al Teatro Smeraldo di
Milano (oggi negozio Eataly) con
uno spettacolo in cui rispondeva in
diretta alle telefonate della gente
che insultava i politici: «Siamo in
gentocraziar, disse in un'intervista,
abbozzando il programma del
Movimento 5 stelle, e nessuno

ha pill timore di farsi avanti e dire
la sua». Nel potere italiano si era
spalancata una voragine che
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carcere preventivo»

Gli avvisi di garanzia
inviati dal pool e dalle
altre procure impegnate
nelle indagini

‘.}'- Il numero pii dif

! silenzioso di tutti:
: sono volontari
la vita perché non

mente

hanno retto 'onda d'urto
generato dalle indagini

SVOLTE
Dall’aito in senso orario: manifestazione a Milano nel maggio 1992: Renato Altissimo.
segretario del Partito liberale italiano; Gabriele Cagliari, suicida a San Vittore
nel luglio 1993; gli ex magistrati [lda Boceassini e Gherardo Colombo

andava riempita. Tutio crollava

tra gli applausi e le urla. Bettino
Craxi, dopo essere stato tempestato
di monetine e processato in tv,
scappo in Tunisia.

1 magistrati diventarono supererot,
vendicatori e purificatori della
Storia. Era tutto vero: il sistema
non reggeva piu la corruzione

della politica. Pero si scopri una
scorciatoia che ci affligge ancora,
ogni giorno, anche sui social: che

il modo pill semplice per sentirst
innocenti & trovare i colpevoli.

La giustizia aveva sostituito la
Provvidenza. E la politica. Era tutto

gia scritto, in fondo. Sull’avancorpo
di sinistra del Palazzo di Giustizia

— costruito dal fascismo ed esempio
straordinario del razionalismo
monumentale di Marcello Piacentini
- si legge un'immensa iscrizione

in latino: «lurispridentia est
divingrum atque humanarum rerum
notitia st atque inivsti scientias,

la Giurisprudenza & la scienza

degli affari divini e umani, det fatti
giusti e ingiusti. Degli «affari divinis,
addirittura.
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