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On ne peut pas aborder la question des dirty hands chez Machiavel comme si le conseil 
adressé au Prince «qui veut se conserver, [d’apprendre] à pouvoir n’être pas bon» (Ma-
chiavel 1952a, 335) en revenait à professer un immoralisme. Même si, d’après Joseph  
Femia, Machiavel encourage le prince à «faire le mal pour faire le bien», ou justifie parfois 
la cruauté et le mensonge, la politique n’est pas pour lui «un jeu immoral, détaché des que-
stions de bien et de mal». Cependant, refuser d’embarquer Machiavel sous la bannière de 
l’immoralisme, examiner la façon dont il pose la question des rapports entre morale et po-
litique, ne peut avoir lieu qu’à la condition de préciser ce qu’il entend par morale. Selon 
Femia, Machiavel ne suspend pas la morale, mais exprime une «nouvelle conception de la 
moralité» qui s’oppose radicalement à l’éthique chrétienne de la transcendance. N’étant 
aucunement déontologique, elle serait tout à la fois utilitariste et conséquentialiste: aucune 
action politique n’étant en elle-même bonne ou mauvaise, il faut juger de la qualité morale 
des décisions politiques à partir de leurs conséquences objectives et observables. Et c’est 
précisément parce qu’il n’y pas d’actions mauvaises en soi que, selon Femia, Machiavel 
n’est pas un théoricien des dirty hands. 
 Dès lors, comment comprendre la présence chez Machiavel du bien commun (bene  
comune, comune utilità, publica utilità) en tant que dimension orientatrice de l’action politi-
que? Celui-ci peut-il jamais relever de l’observation ou de l’objectivité? Pour lui conférer 
de tels caractères, Femia propose d’en construire la notion à partir des formulations de 
Machiavel sur la nature humaine dont les finalités sont fondamentalement «la satisfaction 
matérielle ou le bien-être», sources du caractère insatiable des désirs humains qui fait de 
nous des êtres «licencieux et indifférents aux besoins des autres». Ces désirs ne disparais-
sent jamais et risquent toujours d’engager la société dans un «processus de dégéne- 
rescence». En d’autres termes, «la dépravation humaine» est inéluctable, la corruption  
menace toute société, d’autant plus que ni l’éternité du cosmos, ni la transcendance divine 
ne la garantissent plus. C’est la raison pour laquelle le but de la vie politique serait, selon 
Machiavel, de contrôler les inclinations naturelles de manière à «renforcer les habitudes de 
coopération», quand bien même ce serait par le moyen de la peur. Pour Machiavel, une 
société, poursuit Femia, est constituée d’«individus qui cherchent à maximiser leur utilité», 
ce qui la menace fondamentalement de dissolution. De là, Femia définit le bien public 
comme l’«intérêt matériel de la communauté considérée comme un tout», définition cal-
quée sur celle de l’intérêt individuel. Il n’est dès lors pas surprenant qu’il considère Ma-
chiavel comme un précurseur de Hobbes. 
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MACHIAVEL CONSÉQUENTIALISTE OU CRITIQUE DE LA FASCINATION  
POUR LE VAINQUEUR? 

Dès lors, la ligne interprétative de Femia n’en revient-elle pas à réinscrire Machiavel dans 
une histoire du libéralisme politique? A rebours des travaux de son compatriote Quentin 
Skinner, mais aussi, d’une tradition interprétative issue de ce que Serge Audier appelle «le 
moment machiavélien français» (Audier 2005, 7), dont la figure éminente est l’interpré- 
tation d’inspiration phénoménologique de Claude Lefort. Le point décisif de cette inter-
prétation est que, lorsque nous analysons avec Machiavel les actions du pouvoir politique, 
nous ne devons jamais oublier qu’elles se produisent au sein d’un milieu, tel que l’acteur 
politique est toujours en relation avec d’autres acteurs, mais surtout qu’il agit sous les yeux 
de ses sujets. C’est dans ce cadre que Lefort, analysant le chapitre XV du Prince, récuse  
explicitement l’idée selon laquelle le but de Machiavel serait de «substituer l’idée de l’utile à 
celle du bien»1. Lefort accepterait sans doute de penser qu’il y a chez Machiavel des pro- 
positions utilitaristes qui lancent un défi à l’éthique chrétienne, mais sa position ne peut s’y 
réduire. D’après Lefort, «apprendre à pouvoir n’être pas bon», incite certes le Prince à 
s’engager dans des voies qu’il réprouve moralement, mais il ne s’agit pas pour lui de «faire 
le mal pour faire le bien» (Femia). D’une manière générale, la question ne porte pas sur  
ce que le prince doit être ou pas – libéral, ladre, cruel, etc. –, ni sur ses intentions, ce que 
Femia admet aussi à sa manière («aucun acte politique n’est en soi intrinsèquement bon ou 
mauvais»). Le propos dans ce contexte n’est pas non plus de dégrader ou de défendre les 
valeurs traditionnelles. Machiavel, écrit Lefort, «change la question elle-même en prenant 
pour point de départ un phénomène» (Lefort 1972, 403)2: de quoi le prince est-il tenu, com-
ment est-il considéré? Le seul point de vue moral sur l’action politique empêche de saisir 
la vérité effective selon laquelle «la conduite du prince n’est pas dissociable des représen- 
tations qu’en composent les autres», de sorte que, pour conserver son pouvoir, il doit 
«paraître tel que les autres le veulent», mais, ajoute Lefort, sans se laisser «fasciner par 
l’image qu’on plaque sur lui [car] c’en serait fait de son pouvoir» (Lefort 1972, 407). 
L’auteur de The Machiavellian Legacy (Femia 1998) et de Machiavelli revisited (Femia 2004) 
connaît bien évidemment les objections adressées aux interprétations utilitaristes de Ma- 
chiavel, mais il y a, d’après lui, un très grand nombre de textes qui les corroborent, comme 
par exemple ce passage du chapitre XVIII du Prince:  

pour les actions de tous les hommes, et spécialement des princes […] on regarde quel a été le 
succès (fine). Qu’un prince, donc, se propose pour son but de vaincre et de maintenir l’Etat: les 
moyens seront toujours jugés (iudicati) honorables et loués de chacun. (Machiavel 1952a, 343)3 

Cependant ne devrions-nous pas être attentifs au fait que juger à partir des résultats c’est 
toujours juger, et que ce jugement est, sous la plume de Machiavel, celui du «vulgaire [qui] 
 
 1 Les italiques sont de Lefort. 
 2 Pour Michael Walzer, Machiavel n’est pas non plus un immoraliste. Il dit que «les acteurs politiques 
doivent parfois surmonter leurs inhibitions morales, mais pas qu’il doivent parfois commettre des crimes» 
(Walzer 1973, 168). Walzer s’engage ensuite dans un tout autre chemin que Lefort, sa préoccupation étant 
dans ce texte directement morale, puisque le point important est de savoir si l’acteur, en surmontant ses  
inhibitions morales, continue d’en avoir conscience ou pas et s’il éprouve ou pas de la culpabilité. Merci à 
Stephen de Wijze de m’avoir communiqué ce texte de Walzer. 
 3 Cité par Joseph Femia, p. 42. 
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ne juge que de ce qu’il voit et de ce qui advient» (Machiavel 1952a, 343). Machiavel ne 
présente pas le critère des résultats comme devant être déterminant en toute circonstance. 
Car il menace celui qui juge de verser dans une fascination pour le succès susceptible 
d’empêcher les hommes d’apprécier correctement la verità effettuale. Prenons par exemple 
le chapitre XXXV des Discours sur la première décade de Tite-Live, qui traite «du danger au-
quel s’exposent ceux qui conseillent […] à un prince une entreprise d’importance (una deli-
berazione grave ed importante)». Dès la phrase suivante, on retrouve, presque mot pour mot, 
la formule du Prince: «Comme les hommes jugent toute chose à son succès, ils en louent le 
promoteur quand il réussit […], mais en cas d’échec c’est lui aussi qu’ils condamnent». 
Une telle habitude met le conseiller dans une posture délicate: admettons que son conseil 
soit animé par ce qu’il croit «salutaire» (utile) pour le prince ou la république, et que le 
prince ou la république suivent ce conseil mais échouent dans leur action, ils risquent fort 
de se retourner contre lui, ce qui engage Machiavel à conseiller à son tour le conseiller, en 
lui suggérant des attitudes susceptibles de le protéger. Pour sa part, Machiavel ne conclut 
pas de l’échec de l’action à la fausseté du conseil, et se différencie de la plupart des hom-
mes qui sont «aveugles, [et] ne jugent de la valeur d’un conseil qu’à ses résultats» (Machia- 
vel 1952b, 696-697). Il faudrait pouvoir développer la question du sens du mot utile en gé-
néral et en tant que critère d’élaboration du conseil en particulier. Qu’il me suffise de re-
marquer ici que, d’après Machiavel, l’échec ou la réussite d’une action est certes à prendre 
en compte pour examiner les choses politiques, mais que ce critère est loin d’être le seul. 
 On retrouve la même dénonciation de l’aveuglement provoqué par la fascination pour 
le succès lorsque l’historien se penche sur les actions passées: 

La plupart des écrivains se laissent si bien subjuguer par le succès des vainqueurs, que, pour 
rendre leurs triomphes plus éclatants, non seulement ils exagèrent leurs succès, mais la rési- 
stance même des ennemis vaincus; en sorte que les descendants des uns et des autres ne peu-
vent s’empêcher de s’émerveiller devant de tels hommes, de les louer et de les aimer. (Machia-
vel 1952b, 510) 

Une telle façon d’écrire l’histoire du point de vue des vainqueurs, comme le dirait Walter 
Benjamin, conduit à idéaliser le passé, en brossant l’opinion commune dans le sens du 
poil, s’il est vrai que «tous les hommes louent le passé et blâment le présent». Une telle  
attitude est particulièrement prisée par les hommes âgés qui, face aux défis du présent, ont 
tendance à «prôner encore ce qu’ils se souviennent d’avoir vu dans leur jeunesse», ce qui, 
pour peu qu’ils soient au pouvoir, a pour conséquence de passer à côté des opportunités 
offertes ici et maintenant par la fortuna, chaque conjoncture étant irréductible aux autres 
(Machiavel 1952b, 509). Est «heureux (felice), écrit Machiavel, qui sait bien s’accommoder 
de son temps, et malheureux (infelice) celui qui ne procède pas en s’accordant avec lui» 
(Machiavel 1952a, 365). 
 
 
 
LES RESSORTS MORAUX DE L’ACTION POLITIQUE: AVIDITÉ FRUSTRÉE OU DÉSIR DE GLOIRE? 

Bonheur et malheur en ces derniers sens sont effectivement constatables dans le présent. 
Mais l’action politique est aussi en relation avec un temps autre que celui du présent 
immédiat. Considérons par exemple ce que Machiavel écrit à propos d’Agathocle de Sicile 
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dont l’action a bien été, de son vivant, couronnée de succès puisque ce fils de potier est 
devenu roi de Syracuse, d’où il a conquis Carthage. Pourtant  

on ne saurait dire que ce soit virtù que de tuer ses concitoyens, trahir ses amis, n’avoir point de 
foi, de pitié, de religion; par ces moyens on peut conquêter quelque Seigneurie (imperio), non 
pas honneur (gloria). Car si on considère la valeur (virtù) d’Agathocle à entrer et sortir des périls 
et sa grandeur de courage (animo) à soutenir et à surmonter les adversités, on ne trouvera point 
qu’il ait été moindre que nul autre excellent capitaine. Néanmoins sa bestiale cruauté et inhu-
manité, avec innombrables scélératesses, ne permettent point qu’il soit renommé entre les plus 
excellents personnages. On ne peut donc attribuer à la fortune ni à la virtù ce que sans l’une ni 
l’autre il obtint. (Machiavel 1952a, 314) 

Machiavel a bien soin ici d’énoncer son jugement sur Agathocle en évitant d’établir une 
frontière étanche entre les acteurs, puisqu’il est comparé au «plus excellent capitaine». Un 
des caractères principaux de sa stratégie à l’égard d’un lecteur qu’il voudrait attentif à la 
verità effettuale du champ politique comme tel, est de brouiller ses distinctions habituelles, 
puisque les «excellents capitaines» peuvent eux aussi avoir eu recours à des moyens peu 
recommandables. Cela ne suffit cependant pas à adopter l’efficacité immédiate comme 
seul critère de l’action: Agathocle a conquis le pouvoir en multipliant les crimes et les for-
faitures, mais l’étendue de sa scélératesse fait définitivement obstacle à sa gloire. Une telle 
dimension ouvre les limites du présent immédiat, suppose la mémoire des hommes, mé-
moire proche des événements mais surtout mémoire posthume de ceux qui viennent 
après, longtemps après4. 
 Même si ce sont les autres qui confèrent la gloire aux actions politiques, il s’agit de la 
reconnaissance postérieure d’un «désir de gloire» éprouvé par l’acteur politique, «ressort 
moral» ou «carburant» essentiel à l’initiative politique, qui provoque une émulation entre 
les citoyens faisant vivre l’esprit public et la recherche du «bien public» (Ménissier 2013, 
11), Machiavel reprenant à son compte une thématique classique du républicanisme. Une 
cité corrompue est précisément celle où manque ce carburant. Est-ce à dire que s’y dé-
ploient les effets délétères du libre cours donné au seul appât des «satisfactions matériel-
les» (Femia)? Machiavel tient évidemment compte de l’avidité humaine («c’est chose certes 
fort ordinaire et selon nature que le désir d’acquérir (acquistare)» – Machiavel 1952a, 297), 
mais ce n’est pas l’avidité en elle-même qui est corruptrice. C’est, comme le montre enco-
re Ménissier, commentant le chapitre 37 du premier livre des Discorsi, «l’asymétrie entre le 
désir de posséder (illimité) et la capacité à se satisfaire de ce qu’ils possèdent (très limitée)». 
De sorte que ce n’est pas «l’appât direct du gain qui pousse à la subversion de l’esprit civi-
que» et engendre la corruption de l’esprit public, mais ce que Machiavel appelle la malacon-
tentezza, cette terrible avidité frustrée qui, d’ailleurs, n’est pas seulement avidité de riches-
ses mais avidité «de signes et de symboles du pouvoir» (Ménissier 2013, 9). A cause de cela 
l’avidité frustrée est plutôt l’apanage des Grands, mais le désir du peuple n’en est pas  
indemne, comme le montrent les «désordres causés à Rome par la loi agraire» (Machiavel 
1952b, 461).  

 
 4 «En dévoilant que la virtù ne va pas sans gloire, [Machiavel] donnait déjà à penser qu’on ne saurait défi-
nir l’action politique sans faire sa part à la représentation que les hommes en composent. Il ne disait 
d’ailleurs pas que la virtù est incompatible avec le crime, le mensonge et l’irréligion, mais niait – ce qui est 
différent – qu’on put couvrir d’un tel nom ces moyens de conquérir le pouvoir» (Lefort 1972, 380). 
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Si l’on poursuit la lecture de ce chapitre, on constate que les désordres analysés par Ma- 
chiavel ne sont pas seulement dûs aux travers de la nature humaine, mais aussi à une dé-
fectuosité de la loi agraire édictée pour satisfaire le peuple, sans avoir suffisamment tenu 
compte de la division fondamentale de la société entre le peuple (ici qualifié de plebe) et la 
noblesse (nobiltà) et de la force mauvaise du ressentiment du peuple à l’égard de la no-
blesse inspirant les dispositifs distributifs de la loi, ce qui provoqua en retour les mani-
gances «des hommes puissants [qui] croyaient combattre pour le bien public» (Machiavel 
1952b, 463). A ce jeu, le peuple est, en fin de compte, toujours perdant, tant «l’ambition 
des grands (grandi)» est sans limite et entraine la perte de l’Etat (città), «si par mille voies et 
mille moyens divers elle n’est pas réprimée» (Machiavel 1952b, 464). Il faut rappeler ici 
que la question des désirs ou des humeurs des hommes chez Machiavel est toujours liée  
à la dimension du conflit5 et qu’inversement tout conflit est vécu par ses acteurs sur un 
mode passionnel. De plus, même si les «passions et les intérêts» sont éprouvés par des  
individus, on ne peut en comprendre la dynamique si l’on en reste aux conflits interindi-
viduels. Les termes sont nombreux qui désignent les tumultes, les différends, les discor- 
des, les dissensus, mais, comme l’indique Marie Gaille-Nikodimov, «ils renvoient tous à 
l’opposition entre les désirs des grands et ceux du peuple qui ne peuvent être assouvis  
ensemble» (Gaille-Nikodimov 2004, 42). Les noms de «grands» et de «peuple» désignent la 
division conflictuelle constitutive du social, conflit de désirs asymétriques qui met aux 
prises le désir des grands d’opprimer le peuple face au désir du peuple de ne pas être  
opprimé par les grands. Ce qui intéresse Machiavel est de déterminer comment, du conflit 
de ces désirs, naissent trois types possibles de pouvoir politique: «ou Principauté ou liberté 
ou licence» (Machiavel 1952a, 317). Même si la formation de ces trois types de pouvoir est 
donnée comme un «effet» de ce conflit, il ne s’agit pas à proprement parler d’une relation 
de cause à effet comme si le pouvoir politique était une superstructure déterminée par la 
lutte des classes. On dirait plutôt que le pouvoir politique doit conquérir son rôle en tant 
que tiers, au travers d’un conflit dont une partie cherche à dominer l’autre et à manipuler 
le politique à son profit, alors que l’autre est aux prises avec cette aspiration et confie au 
politique le rôle de le protéger de ses oppresseurs, sans toujours se rendre compte de la 
nouvelle oppression que le pouvoir peut mettre en place. 
 
 
 
L’ORIGINE MORALE DE LA JUSTICE SELON MACHIAVEL 

Je voudrais, pour terminer, proposer une hypothèse quant à la nature de la morale chez 
Machiavel dans sa relation à la politique. La corruption, écrit Ménissier, est «altération des 
modi et des ordini » (Ménissier 2013, 7), une telle altération mettant en lumière le fait que la 
politique ne peut ignorer l’ethos des citoyens, leurs coutumes (costumi ) ou leurs modes de 
vie (modi di vivere). Que Machiavel ne prenne pas la morale en un sens déontologique veut 

 
 5 Serge Audier, qui défend la thèse d’un moment machiavélien spécifique à un courant français, indique 
que ce courant a «découvert dans la pensée du conflit chez Machiavel une source de réflexion privilégiée, 
permettant d’éclairer la place de la “désunion” (disunione) dans la vie politique des sociétés modernes». Le 
retour à Machiavel aurait «apporté [..] une réponse aux difficultés et aux impasses du marxisme sans tou-
tefois rompre avec celui-ci» (Audier 2005, 31). 
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dire aussi qu’elle concerne surtout les mœurs – en termes machiavéliens, les costumi ou les 
modi di vivere – en tant que dimensions essentielles de la vie humaine. Pour Machiavel,  
fidèle en cela au républicanisme classique, la politique est une affaire de vivere, sa caractéri-
stique étant d’être un vivere libero, un vivre libre qui, parce qu’il n’est pas garanti par l’éthi- 
que chrétienne – considérée par Machiavel plutôt comme un frein à l’action politique –, 
ne dépend que des hommes eux-mêmes. On peut appeler civilité la régulation des mœurs 
qui favorise «l’orientation des conduites en fonction du bien public» (Ménissier 2013, 7), 
lesquelles ne dépendent pas seulement des impulsions morales des individus mais suppo-
sent un art de type politique précisément. Pour étayer ce point Ménissier cite le chapitre 
24 de la première partie des Discorsi, dans lequel Machiavel traite du problème «abyssal de 
la rétribution morale des conduites civiques», central du point de vue de «la possibilité 
même d’une régulation éthique des mœurs» (Ménissier 2013, 7). Ce qui relève du politique 
est que ses lois garantissent la distinction entre le licite et l’illicite qui s’efface si un «esprit 
d’impunité» se met à régner dans la cité. 
 Un mot cependant manque dans ce développement, c’est le mot «justice», la justice en 
tant qu’institution, pas seulement du point de vue du droit pénal mais de la façon dont elle 
est administrée et des effets que cela a sur les citoyens. J’aimerais revenir sur un passage 
des Discorsi, qui fait penser à une sorte d’état de nature, d’où Machiavel fait sortir en quel-
ques paragraphes la naissance hasardeuse «des gouvernements parmi les hommes» (Ma- 
chiavel 1952b, 384): 

A l’époque de leur réunion en société, on commença à connaître ce qui est bon et honnête, et à 
le distinguer de ce qui est vicieux et mauvais. On vit un homme nuire à son bienfaiteur. Deux 
sentiments s’élevèrent à l’instant dans tous les cœurs: la haine pour l’ingrat, l’amour (compas-
sione) pour l’homme bienfaisant. On blâma le premier, et on honora d’autant plus ceux qui, au 
contraire, se montrèrent reconnaissants, que chacun d’entre eux pouvait sentir qu’il pouvait 
éprouver pareille injure. Pour prévenir de tels maux, les hommes se déterminèrent à faire des 
lois, et à ordonner des punitions pour qui y contreviendraient. Telle fut l’origine de la justice. 
(Machiavel 1952b, 384-385)6 

Ce qui est frappant dans ce passage, qui reconstitue à la fois l’origine de la morale et celle 
de la justice, est le fait que ni l’une ni l’autre ne proviennent directement des rapports 
duels entre individus: la connaissance du bien et du mal suppose un spectateur, qui évalue 
de l’extérieur la qualité de la relation duelle. Quatre choses sont remarquables. 
1) La relation significative – comme la quasi-totalité des relations sociales chez Machia- 

vel – est asymétrique et elle ne met pas en présence des individus orientés vers la  
maximisation de leur utilité. Elle est une relation de bienfaisance où l’un fait du bien à 
l’autre. Il ne s’agit pas de charité, car le bienfaiteur attend quelque chose en retour, pas 
nécessairement un contre-don comme le dirait Marcel Mauss (bien que Machiavel soit ici 
plus proche de Mauss que de Hobbes), mais l’expression d’une gratitude. «Les hommes 
ont cette nature, écrit ailleurs Machiavel, de s’attacher autant pour les services qu’ils ont 
rendus que pour ceux qu’on leur a rendu» (Machiavel 1952a, 321-322). 

 
 6 Joseph Femia cite le passage de ce chapitre qui vient juste avant, pour justifier l’idée selon laquelle  
Machiavel «reconnaît la priorité de l’individu» (p. 40): «Les premiers habitants furent peu nombreux et vécu-
rent pendant un temps dispersés à la manière des bêtes» (Machiavel 1952b, 384). 
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2) Ce n’est pas celui qui n’a pas reçu de gratitude en échange de ses bienfaits qui éprouve 
de la haine envers l’ingrat, mais c’est un spectateur qui observe la scène. C’est lui qui le 
hait et le blâme, c’est lui aussi qui aime et honore celui qui s’est montré reconnaissant. 

3) Le spectateur ne s’identifie pas avec celui qui reçoit mais avec celui qui donne, et craint 
qu’une pareille injure lui soit faite s’il fait le geste de donner. 

4) La scène que Machiavel imagine est à l’origine de la connaissance du bien et du mal 
mais aussi de la justice qui suppose des lois formulant moins la différence entre le bien 
et le mal que celle entre le licite et l’illicite. 

Le monde moral de Machiavel n’est pas encore celui du libéralisme politique. Rien n’est 
plus fort que le sentiment causé en soi par l’ingratitude de celui que j’ai comblé de mes 
bienfaits, et ce sentiment est particulièrement dangereux lorsqu’un Etat se montre ingrat à 
l’égard de ses citoyens, en ne récompensant pas les citoyens dévoués au bien public ou en 
favorisant des malfaiteurs. Aussi est-il significatif que les premières qualités qui doivent, 
selon Machiavel, être attribuées au prince soient justement la libéralité comme propension 
à distribuer et la parcimonie comme rétention. 
 On ne peut qu’être frappé par la façon dont Machiavel formule la relation humaine de 
bienveillance d’une manière absolument non-chrétienne, ce qui nous fait revenir au texte 
de Femia qui s’ouvre par le rappel, essentiel pour comprendre Machiavel, de sa volonté 
d’affranchir la considération de la politique des préceptes chrétiens. Aussi pourrait-on  
tenter une reformulation de la question des dirty hands, en mobilisant la célèbre distinction 
faite par Max Weber entre l’éthique de la conviction et l’éthique de la responsabilité, qui 
contemple la prise en compte des conséquences de l’action sans qu’il s’agisse d’un con-
séquentialisme utilitariste. «Se peut-il réellement, écrit Weber, que les exigences éthiques 
que l’on peut faire valoir à l’égard de la politique soient indifférentes au fait que celle-ci 
œuvre avec un moyen très spécifique, le pouvoir, derrière lequel se tient la violence?» 
(Weber 2006, 189)7. D’une manière très machiavélienne, Weber montre les impasses aux- 
quelles peut mener une action exclusivement animée par l’éthique chrétienne de l’amour, 
indifférente au monde dans lequel l’action se déploie, le royaume de l’absolu n’étant pré- 
cisément pas de ce monde. Même si l’on a été soi-même agressé, cette éthique refuse  
absolument la violence, elle prône de donner tout ce que l’on possède et de dire la vérité 
en toutes circonstances. Le «virtuose de l’amour des hommes et de la bonté acosmiques» 
(Weber 2006, 202) cherche d’abord à sauver son âme, aussi ne peut-il jamais poursuivre 
réellement un but dans le monde. Si malgré tout il agit, et que son action a des conséquen-
ces fâcheuses, il aura tendance à en faire porter la responsabilité au monde lui-même et  
ses puissances démoniaques. C’est pourquoi l’action uniquement inspirée par l’éthique de 
la conviction peut très bien s’accorder avec une haine du monde, avec la volonté d’éra- 
diquer le mal une fois pour toute par une action cathartique nécessairement violente. En 
revanche, un acteur politique animé par l’éthique de la responsabilité pourra lui aussi vou-
loir réaliser de «bonnes fins» dans le monde – il ne s’agit donc pas de dire que la politique 
est par essence indifférente à la question du bien –, mais contrairement au «virtuose de 
l’amour», il a le souci des conséquences de ses actes. Le monde dans lequel il agit – dans 
lequel la politique advient – est pris tel qu’il est, c’est-à-dire compte tenu des puissances 
démoniaques qui y sévissent. En d’autres termes, quel que soit le but de son action, 

 
 7 Je ne discute pas ici l’identification weberienne entre pouvoir et violence. 
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l’homme politique ne doit pas exclure l’emploi éventuel de la violence – en prenant soin, 
ajouterait Machiavel de ne pas susciter la haine, tout en renonçant au désir d’être incondi-
tionnellement aimé de ses concitoyens, se contentant d’une image qui serait «à la fois non 
bonne et non mauvaise» (Lefort 1972, 409). Quiconque s’engage dans l’action politique «met 
en péril le “salut de l’âme”». En le citant de mémoire, Weber rend alors hommage à  
Machiavel qui, «dans un joli passage […] des Histoires florentines, met dans la bouche d’un 
de ses héros un éloge de ces citoyens pour lesquels la grandeur de leur cité l’emporte sur le 
salut de leur âme» (Weber 2006, 203). 
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