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Quale sia la sconvolgente portata del doppio attacco condotto a Parigi dal terrorismo islamico è stato 
ai miei occhi ribadito dalle esplosive parole del Papa (anche mimate, per eliminare ogni ombra di 
dubbio sul loro significato): «Se qualcuno dice una parolaccia contro la mia mamma lo aspetta un 
pugno». Francesco ha così sconvolto la millenaria dottrina dell’amore su cui si fonda il cristianesimo, 
testimoniato dall’ordine di Gesù a Pietro di rinfoderare la spada con la quale l’apostolo aveva già 
ferito uno degli aggressori del Maestro venuti ad arrestarlo nell’Orto degli Ulivi (Mt, 26,52; Lc 
22,51; Gv 18,11). 
 Fin qui, potrebbe sembrare una questione per teologi. Ma non è così: come cattolico, infatti, 
senz’altro avrei condiviso un’esortazione, anche energica, del pontefice a non offendere gratuitamente e 
provocatoriamente le religioni, quale segno di una convivenza civile basata sul reciproco rispetto; ma 
come liberale, mi sarei atteso un altrettanto categorico «tuttavia», per segnare l’incommensurabile di-
stanza tra l’offesa con una matita e l’attacco con un kalashnikov. Benedetto XVI, nel memorabile 
discorso di Ratisbona, grossolanamente sbertucciato dai suoi avversari, aveva appunto sottolineato 
l’intrinseca incompatibilità con la violenza che ogni religione dovrebbe proclamare, predicare e prati-
care (una conquista che per la Chiesa cattolica non è stata certo facile). Il suo successore, evidentemen-
te, preferisce correre il rischio di giustificare chi reprime con la morte la blasfemia, che resta pur sem-
pre un’opinione. 
 Eppure è proprio per la forza di quell’esortazione all’amore che «non possiamo non dirci cristia-
ni», perché da essa è derivato – pur tra convulsioni, traumi, contraddizioni, persecuzioni e bagni di 
sangue – quel rispetto per la persona che ha rappresentato la premessa indispensabile per il ricono-
scimento della sua vita (Locke), della sua intelligenza (Voltaire), della sua volontà (Smith), della 
sua responsabilità (Kant) e perfino della sua eterodossia (Mill); e dunque della sua irrinunciabile 
unicità, da accettare e apprezzare come ricchezza e patrimonio per tutti i suoi compagni di viaggio su 
questa terra. 
 Evidentemente, non si tratta di una conquista definitiva: il fanatismo e l’intolleranza non sono 
episodi residuali ma stanno tornando a essere, anche nella «civilissima» Europa, parole d’ordine peri-
colosamente condizionanti l’agenda politica. Ai liberali tocca non minacciare pugni, bensì ribadire 
con fermezza il senso di conquiste difficili – a partire dalla libertà di pensiero, di parola e di espres-
sione – che hanno segnato l’affermarsi del mondo moderno, almeno a partire da questa parte del pia-
neta. E, a seguire, individuare le forme e le espressioni dell’organizzazione sociale attraverso le quali 
garantire che quel patrimonio di diritti e di civiltà non solo sopravviva (ed è già angoscioso prendere 
atto che i lumi sono una conquista tutt’altro che irreversibile), ma si mostri capace di adattarsi alle 
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nuove, complesse e spesso contraddittorie modalità di convivenza: così, le ondate migratorie, lungi dal 
favorire società armoniosamente meticce, determinano l’affermarsi di comunità chiuse, spaventate e 
reciprocamente intolleranti; la Rete, più che occasione di permanente e libero dibattito, si rivela ster-
minato laboratorio di microcellule identitarie nelle quali il rispetto vale solo per chi condivide le pro-
prie idee. 
 Non avremmo mai voluto che le stragi di Parigi assicurassero tragica attualità alle riflessioni con-
tenute in questo numero di «Biblioteca della libertà», che affronta precisamente i temi riproposti da 
quegli eventi e dalle reazioni che a essi sono seguite: la portata e il valore della libertà di parola e di 
espressione, la possibilità e l’opportunità di porle dei limiti, la tutela della sfera privata del cittadi- 
no, messa oggi a dura prova dalle crescenti esigenze di sicurezza determinate proprio dal fanatismo 
omicida. 
 Occasione di queste riflessioni è stata la pubblicazione in Italia del libro del filosofo inglese Nigel 
Warburton (Libertà di parola. Una breve introduzione, Milano, Raffaello Cortina, 2013) nel 
quale lo studioso ci richiama al dovere di «occuparci» delle condizioni della libertà di parola e di 
espressione. Particolarmente impressionante, alla luce della cronaca delle scorse settimane, risulta 
l’analisi sull’eventualità di stabilire limiti legali appunto alla blasfemia (condotta magari – anche di 
questo parla il libro – attraverso vignette satiriche): un aspetto che Warburton affronta con pruden-
za, riconoscendo che «i valori di religione e di credo e il valore della libertà di parola possono giungere 
in conflitto. Non c’è una semplice soluzione possibile, senza dare priorità all’una o all’altra». E allo-
ra, dice il filosofo, se è così difficile bilanciare due libertà, non resta che esaminare quali potrebbero 
essere i fondamenti razionali di un’eventuale legge contro la blasfemia: «Uno spirito di tolleranza – 
conclude Warburton – non dovrebbe includere il divieto di recare offesa». 
 Il volume (ripeto: pensato e organizzato prima delle stragi di Parigi) ribadisce le difficoltà di de-
clinare il tema della libertà d’espressione nelle nostre società: con riferimenti ad altre, preoccupanti 
situazioni specifiche (la Turchia); alle nuove problematiche sollevate dal cyber-spazio, capaci di rimet-
tere in discussione alcuni fondamenti della democrazia rappresentativa; e al bilanciamento con altri 
valori quali, ad esempio, la privacy, di cui di nuovo si è fatto un gran parlare a proposito delle pos- 
sibili strategie di contenimento del terrorismo internazionale (di varia natura). A questo proposito, 
Michele Bocchiola giunge a conclusioni decisamente controcorrente rispetto alla vulgata, esaltando il 
valore della libertà di espressione nei confronti della tutela della (cosiddetta) privacy, un termine di 
cui egli dimostra l’ambiguità, se non l’inconsistenza, quanto a strumento di difesa proprio del free 
speech. 
 In occasione del Motor Show di Detroit, svoltosi a gennaio 2015, è emerso un particolare inquie-
tante, ancorché meno drammatico dei fatti di Parigi, ossia che gli apparati informatici e tecnologici 
montati sulle automobili consentono di raccogliere una massa enorme di dati relativi ai comportamen-
ti del guidatore e dei passeggeri: dati che assicurazioni, pubblicitari e società di tecnologia si sono af-
frettati a richiedere alle case automobilistiche (la BMW li ha negati, facendo esplodere il caso) per 
costruire profili sempre più precisi degli automobilisti. Evidentemente, siamo al riparo, almeno per 
ora (chi ci vieta di pensare che le nostre conversazioni all’interno delle automobili possano essere an- 
ch’esse «vendute»?), dalla repressione della libertà di espressione, ma è probabile che l’allargarsi delle 
possibilità di intrusione nella sfera privata di ciascuno renda l’opinione pubblica sempre più sensibile 
alla tutela della propria riservatezza (salvo poi manifestare, allo slogan «Intercettateci tutti», contro 
norme che tutelino dalla pubblicazione abusiva delle intercettazioni disposte dalla magistratura: un 
esempio clamoroso di paradossi tipicamente italiani). Ecco allora che una riflessione sulla privacy 
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consente di delineare gli ambiti, la gerarchia e il bilanciamento di valori, interessi e princìpi diversi, al 
vertice dei quali porremo, dalle parti del Centro Einaudi*, proprio la libertà d’espressione, pietra an-
golare di una società libera, tollerante e responsabile. (Salvatore Carrubba) 
 
22 gennaio 2015 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 * All’opera di bilanciamento di valori, interessi, princìpi del Centro Einaudi lo storico dell’economia 
Stefano Palermo dedicherà un Quaderno di Biblioteca della libertà di prossima pubblicazione, dedicato  
al 50° della fondazione del Centro. 


