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Abstract. According to the estimates of some authors, in the 20" century gov-
ernments have been responsible for the deaths of over 60 million of people
(potentially exceeding 150 million), a number two or even four times higher
than the casualties of international and domestic wars. Some specific forms
of political violence against individuals (e.g. genocide, politicide) have been
extensively explored in Political Science; however, the broader phenomenon
of the intentional violence targeting unarmed and noncombatant civilians
(both in war and peace) has only recently been conceptualized as a distinct
concept referred to as ‘mass violence'. This late conceptualization contrasts
with the fact that mass violence has been an enduring feature of the consol-
idation of state power, impacting millions of individuals throughout history
and encompassing ethnic, cultural, social, political diversities. Through a
review of recent literature on mass violence, as mass killing, massacre, and
genocide, the aim of this article is to point out the features that make ‘mass
violence’ conceptually different from other forms of political violence (mass
violence is intentional and mass violence is aimed at defenseless civilians,
and it is predominantly but not exclusively perpetrated by state actors) and
to underline its relevance for both academic and social purposes. In the end,
some possible explanations for the late conceptualization of mass violence,
such as psychological and political mechanisms of denial, are discussed in
a preliminary way.
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1. Introduzione

Nel corso del “secolo del male” (Martelli 2004; Besangon 2008), il civile &
stato il principale oggetto della violenza politica di un Novecento che ha
segnato la morte di oltre 150 milioni di individui a fronte di un numero di
combattenti caduti quasi quattro volte inferiore (Rummel 1994, 2). Stupi-
sce, tuttavia, notare come a oggi manchi un lessico condiviso del copione
della violenza subita da chi, pur essendo stato escluso dal perimetro spa-
ziale e temporale della guerra, ne ha sofferto forme paragonabili, se non
peggiori. Se alcune forme di violenza verso i civili hanno trovato un ricono-
scimento internazionale (seppur estremamente difficoltoso nella pratica)
e la criminalizzazione nel diritto internazionale, il concetto per cui attori
statali o non-statali costruiscano e consolidino la propria autorita e legit-
timita attraverso (diverse) forme di violenza contro i civili ha trovato molto
raramente, e soprattutto in tempi relativamente recenti, una seria accet-
tazione. Si & cercato quindi di etichettare il fenomeno, seppur con diverse
accezioni, come generico “massacro” anche nella letteratura specialistica
(come in Levene, Roberts 1999; Sémelin 2002b; Dwyer, Ryan 2012)".
Questo paradosso & particolarmente evidente nel caso degli attori
statali. Solo recentemente il mondo accademico sembra aver preso con-
sapevolezza di come nel corso della storia del sistema internazionale la
violazione dell'immunita degli innocenti e dei disarmati, nonostante fos-
se stata concepita come una delle condizioni dello Jus unicum europaeum
fondato su chiare e concrete demarcazioni (di cui Schmitt 1991), sia sta-
ta in realta uno dei meccanismi strutturali alla base del consolidamento
del potere (assoluto) statale. Per i pil critici, la violenza verso i civili non
sarebbe altro se non una fin troppo tangibile ipocrisia istituzionalizzata
da parte degli apparati statali che, mentre teorizzavano e proclamava-
no I'immunita di innocenti e disarmati?, fondavano la propria autorita e

'Sémelin (2002b) offe una disamina semantica sull’'uso dei diversi termini at-
tualmente circolanti in letteratura e, nello specifico, sull’'uso di “massacro” nelle
scienze politiche, sociali e storiche.

2 Sul processo di delimitazione della guerra si fa riferimento, tra gli altri,
ad Ayala ([1582] 1900) e Bodin ([1576] 1960); sulla delimitazione della figura
dell'innocente, su cui si tornera pit avanti, Gentili ([1598] 2008) e De Vitoria
(11539] 2005).
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legittimita proprio sulla violenza e sull’abuso nei confronti degli inno-
centi, arrivando nel Novecento a numeri e imprese di violenza ben al di
sopra anche dell’"ordinaria” violenza politica che ha pur caratterizzato il
passato (Martelli 2004; Rummel 2005).

E un dato di fatto che oggi il concetto piti ampio di violenza di massa
(mass killing o mass violence) nei confronti di individui formalmente esclusi
dal conflitto armato resti un fenomeno paradossalmente poco discusso,
con contorni concettuali sfuocati, a volte troppo limitati a categorie di
violenza caratterizzanti specifici contesti socio-politici (come il genoci-
dio) e a volte troppo estesi (“gli esseri umani sono tutti vittime”). Altre
volte, il dibattito su violenza e politica viene soffocato da approcci nor-
mativo-militanti che impediscono di definire una realta che, per essere
superata e corretta, deve essere dapprima compresa®. In questo pano-
rama di mancata consapevolizzazione, I'accettazione e la normalizzazio-
ne — se non quando la negazione vera e propria — della violenza verso i
disarmati e finita per diventare una tendenza familiare alla societa con-
temporanea la quale, in un circolo vizioso, contribuisce a rendere ancora
pit difficoltoso lo sviluppo di un dibattito strutturato e pit libero. La
riflessione sulla violenza subita dagli innocenti si complica ancor di pit,
infatti, quando si incontra un silenzio o un diniego, a volte involontario,
che impedisce di rilevarne la stessa esistenza (come sottolinea Passerini
2003, 239) o quantomeno la complica.

Per poter agire su pit livelli, &€ doveroso dare innanzitutto un nome al
fenomeno della violenza diffusa, multiforme e intenzionale nei confronti
dei civili, rilevandone l'indipendenza concettuale, identificandone i li-
miti (come le categorie escluse) e sottolineando la natura trasversale
delle sue sottocategorie e degli attori che la compiono, col fine ultimo di
arricchire la riflessione negli Studi Politici e offrire uno strumento utile
in sede di analisi e decisione politica. Delimitare e definire il concetto di
violenza di massa seguendo i recenti sviluppi in letteratura, sara quindi
I'obiettivo delle prossime pagine: dopo una sintetica ricostruzione dei
principali punti di incontro e divergenza della letteratura sulla violenza
verso i civili, ci si soffermera sui due requisiti costitutivi (intenzionalita

* Sui complessi temi della vittimizzazione, del suo abuso e della banalizzazio-
ne dello status di vittima si rimanda a Giglioli (2014) e Pisanty (2020).
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della violenza e innocenza degli oggetti della violenza) che caratterizza-
no il concetto di violenza di massa. Successivamente, ci si interroghera
sul peso e sul ruolo della memoria e della negazione, intesi come fattori
che hanno significativamente influenzato lo sviluppo concettuale e I'ac-
cettazione politico-sociale del concetto di violenza di massa. Alla fine, si
offrira una riflessione sul valore del concetto di violenza di massa nella
letteratura e nel mondo socio-politico.

2. Oltre il genocidio: poter dare un nome alla violenza

La violenza contro i civili & indubbiamente fenomeno ben lontano
dall’essere unicamente novecentesco, difficile da circoscrivere in termini
temporali o in dicotomie quali modernita contro barbarie o pace contro
guerra. Se si dovesse infatti guardare ai risultati storici di certe politi-
che di sterminio del passato, I'«inflazionato» (Portinaro 2017, X, 42-46)
concetto di genocidio, inteso nel senso di politica diretta alla distruzio-
ne fisico-biologica di un gruppo minoritario, non sarebbe nemmeno un
fenomeno “nato” con I'Olocausto. Anche chi vide nel secolo scorso il
culmine dello «stato assassinoy, tra gli altri, precisd come la violenza in
passato si fosse espressa secondo modalita differenti e da parte di isti-
tuzioni e contesti diversi dallo stato-nazione, quali rivoluzioni, guerre,
imperi, «in cui il popolo & stato massacrato in massa» (Rummel 2005,
55-93, 59; anche Levene, Roberts 1999; El Kenz 2008).

Tuttavia, anche considerando forme di violenza simil-genocidarie, &
salda nella letteratura politologica la correlazione tra politiche di stermi-
nio e contesti caratterizzati da condizioni socio-politiche simili al modello
statale (Portinaro 2017, 14). Lo stato permane a tutti gli effetti come at-
tore centrale sostanzialmente in tutta la letteratura inerente a massacri e
stermini in quanto unico attore dotato allo stesso tempo della volonta e
degli strumenti necessari per poter praticare la violenza ai suoi massimi
estremi. Anche quando si & consapevoli di come i massacri degli innocenti
non siano certo pratica nata solo con il sistema degli stati (Dwyer, Ryan
2012; Guilaine, Sémelin 2016), si & generalmente concordi col fatto che,
come sintetizzato con efficacia da Yves Ternon, «[E] con lo stato che ha
fatto la sua comparsa la minaccia genocidaria. [...]. Se decide un geno-
cidio, guida il gioco, fissa le regole e controlla lo svolgimento dell’omici-
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dio. Un cordone ombelicale collega pratica genocidaria e potere di Stato»
(Ternon 1997, 59). Si & poi concordi, anche implicitamente, sul fatto che
sia stata la compresenza di stato, inteso come forma di organizzazione
politica dotatasi di straordinario potere nel senso pili weberiano del ter-
mine, e politiche (e ideologie) basate su logiche discriminatorie amico/
nemico (su cui, a riprova, si basava lo Jus public europaeum), tendenti all’as-
soluta partizione tra bene e male (Martelli 2004, 245-267), a dare origine
a una violenza che ha finito per trovare nei regimi totalitari i suoi estremi,
ma che & stata praticata anche da regimi liberali e democrazie nel corso
di un Novecento in cui entrambi i fattori si sono intrecciati, provocando
I'esplosione del “male”, come scrive Michele Martelli (2004), non solo nel-
la Shoah, ma anche in Vietnam, a Hiroshima e Nagasaki, nelle violenze
coloniali e nelle vittime “collaterali” delle operazioni militari. Il ricorso a
censura, segretezza e diniego per occultare la violenza agli occhi del pub-
blico interno e/o internazionale non fanno che confermare I'intenzionalita
dei disegni politici di violenza caratterizzati dalla demonizzazione del ne-
mico, da rapporti asimmetrici nei suoi confronti e tesi all’annientamento
in quanto hostis privo di dignita. La pratica della violenza & quindi resa pos-
sibile grazie alla capillarita del controllo statale su popolazione e territorio
(agenti, burocrazia, tecnologia, strumenti, autorita). Pratiche di violenza
accomunate da metodi brutali e indiscriminati (i “massacri”, appunto),
verso civili e innocenti e caratterizzate da evidenti asimmetrie di potere e
forza, ricorrono anche quando il potere si frammenta e si indebolisce, come
nei lunghi perimetri di violenze scaturite a inizio secolo dalla crisi dell'Im-
pero Ottomano o dell’'Unione Sovietica a fine secolo, ma sempre conser-
vando come oggetto un nemico “assoluto” (in termini, di etnia, religione,
genere, classe sociale, appartenenza politica o di un insieme di queste e
altre categorie) da schiacciare e annientare entro i perimetri dell’autorita
politica esistente. La violenza novecentesca detiene, infatti, un primato di
quantita: prima del ventesimo secolo, secondo le stime del politologo Ru-
dolph J. Rummel, essa avrebbe raggiunto i 133 milioni di morti contro un
primato novecentesco di 170 milioni, morti in guerra a parte*; secondo al-
tre stime, la forbice punterebbe comunque tra i 60 e i 150 milioni solo nel

4 Rummel stima dal 1740 al 1897 i morti in guerra pari a 20.154.000 vittime;
stime meno precise a partire dal 30 a.C. arrivano a 40.457.000 (2005, 92).
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Novecento; a questi sarebbero da aggiungere 34 milioni di morti in guerra
(Valentino 2013, 3)°. Non meno importante, la violenza novecentesca as-
sume soprattutto contorni qualitativi straordinari in quanto a segretezza,
intenzionalita e pianificazione, portando (anche) a crimini meno visibili
e soprattutto pit difficili da “categorizzare” come il «far morire di fame i
civili con un embargo; assassinare i presunti simpatizzanti della guerriglia
antigovernativa; giustiziare i prigionieri di guerra; sparare agli oppositori
politici; o uccidere per quota» (Rummel 1995, 3-4).

Nel lessico quotidiano, cosi come a volte anche in quello accademico
e politico, termini come genocidio, sterminio, massacro, violenza, atrocita diven-
tano spesso sinonimi di violenza generalizzata e brutale nei confronti di
categorie estremamente trasversali. Il primato di frequenza (del termine
e della tematica) & detenuto soprattutto dal primo: il genocidio®, la for-
ma di violenza estrema vissuta nel cuore del mondo europeo e forse per
questo diventata sinonimo delle diverse forme di violenza e sofferenza
generalizzata (Alexander 2002; 2009; Shaw 2007; Pisanty 2012). Non stu-
pisce che di conseguenza la cosiddetta «archeologia del genocidio» (Jo-
nes 2011) si sia concentrata sullo studio di episodi estremamente etero-
genei. In questo tragico calderone, etichette come «impulsi genocidari»
(Gilbert 2004) e «<comportamenti genocidari» (Midlarsky 2005) sono stati
adottati, per esempio, laddove il nesso tra violenza estrema e premedi-
tazione si & arenato in terreni concettuali assai scivolosi.

La centralita del genocidio, che fino a pochi anni fa portava il dibat-
tito verso alternative piuttosto forzate (come dilatare il concetto verso
altre forme di violenza o, al contrario, monopolizzarlo politicamente e
giuridicamente), oggi porta per esempio a chiedersi su una rivista acca-
demica interamente dedicata al genocidio, «[CJome pud qui prendere
forma un dialogo tra le diverse forme di violenza di massa e genocidio?
Non esiste nessun Journal of Mass Violence» (Burzlaff 2020, 363). Su questa
linea un’altra autrice fa notare come di fatto nessun fenomeno di violen-

> La stima & sulla base di Rummel.

% Appartengono alla “prima generazione” di studi sul genocidio, tra gli altri, i
classici studi di Fein (1979), Kuper (1981), Staub (1989), Horowitz (1976), Chalk
e Jonahsson (1990). Per un’analisi riassuntiva sullo sviluppo degli studi sul
genocidio, qui impossibile per motivi di spazio, si rimanda a Totten e Jacobs
(2002), Straus (2007) e per un approccio pil critico sui limiti, Shaw (2011).

116



Agata Lavorio

[l civile come vittima: la “riscoperta”
della violenza di massa nella riflessione
su politica e memoria

za in Medio Oriente possa essere considerato genocidio, pur essendo in
questo contesto «la violenza di massa |...] forse la modalita principale
di avanzamento di rivendicazioni politiche nel ventesimo e ventunesimo
secolo» (Robson 2020, 2). La soluzione, per chi si era posto la prima
domanda, era stata di rassegnarsi ad «accettare la molteplicita dei signi-
ficati» del termine di genocidio, anche in prospettiva multidisciplinare,
mantenendo i sentimenti di persecuzione e sterminio come fattori in co-
mune tra diverse forme di violenza e sofferenza umana, come schiavismo
e colonialismo (Burzlaff 2020).

E naturale chiedersi se la monopolizzazione del genocidio in
letteratura e nella pratica giuridica e politica rischi di annebbiare un
dibattito moralmente ed eticamente indispensabile, per di pili proprio
negli anni in cui ha saputo risvegliarsi a partire dal concetto di massacro
(Levene, Roberts 1999; Sémelin 2002a e 2000b; Dwyer, Ryan 2012). Non &
da trascurare, per esempio, il fatto che diverse concettualizzazioni (e suc-
cessive operazionalizzazioni) dei fenomeni di violenza possano portare
a discrepanze importanti qualora si volesse, per esempio, investigarne
empiricamente le cause o studiarne la prevenzione (Harff, Gurr 1988;
Wayman, Tago 2010). Anzi, la strumentalizzazione di un concetto come
il genocidio ha gia portato a distorsioni che hanno impedito di rivolgere
|'attenzione politica verso altre forme di violenza gravissima (deporta-
zioni, lavoro forzato, morti indirette) che invece non avevano ricevuto un
riconoscimento giuridico condiviso (Schaller 2011; Weiss-Wendt 2005 e
2018). Non & quindi infondato, come nota un altro commentatore, ren-
dersi conto che nonostante i Genocide Studies siano stati una «pura storia
di successo», la centralita del genocidio nella riflessione attuale stia im-
pedendo «agli studiosi di violenza di massa di occuparsi con occhio cri-
tico dei risultati che sono stati ottenuti in passato e di mettere in dubbio
i paradigmi tradizionali» (Schaller 2011, 248). 1l genocidio, d’altronde,
vende — continua Dominik Schaller (ibidem) — attirando nella sua terribil-
mente semplice formula I'attenzione degli osservatori dei nostri giorni,
ai quali non giova il fatto che questo resta tuttora I'unico caso legalmen-
te riconosciuto della «distruzione di massa di popolazioni civili» (Sémel-
in 2012, 25). Il genocidio permane infatti come la pili probabile ancora di
salvezza per richiamare I'attenzione internazionale verso i massacri dei
civili per ottenere il riconoscimento della violenza in corso, la richiesta
di intervento umanitario o la giustizia nei tribunali internazionali (2012,
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25-26)". Nella definizione di genocidio non rientra per esempio la violen-
za nei confronti degli oppositori politici di cui il Novecento detiene un
drammatico primato. Il politicidio, termine coniato da Barbara Harff e
Ted Gurr, a cui va il merito di aver catturato I'importante fenomeno della
violenza motivata da fini principalmente politici, nasce anch’esso sulla
scia della riflessione sul genocidio (Harff, Gurr 1988, 360). Spesso geno-
cidio e politicidio si sovrappongono, portando gli studiosi ad elaborare
complesse classificazioni; proprio Harff e Gurr parlano fin da subito di
«geno-politicidio», evidenziando come possano esservi casi di sovrap-
posizione tra differenti forme di violenza.

Il termine pitl usato per indicare l'insieme, storicamente verificatosi, di
tipologie di violenze diventa spesso il piti semplice: massacro (Sémelin
2000b). Ma anche chi lo usa consapevolmente ammette come manchi una
riflessione su di esso in quanto indipendente oggetto di ricerca (Sémelin
2012, 27). 1l Novecento ha dimostrato che la violenza politica nei con-
fronti di chi non & solo sul campo di battaglia non si limita al genocidio;
comprende, anzi,

omicidio, anche effettuato in base a quote predeterminate, la mor-
te nei campi di lavoro o le uccisioni per aver violato qualche legge
draconiana, come non aver espresso sufficiente entusiasmo per il
regime, aver inconsapevolmente insultato il Leader supremo (come
essersi seduti su un giornale con la foto di Stalin) o semplicemente
perché erano braccia che servivano per il lavoro [...]. E ci furono cen-
tinaia di migliaia di contadini che morirono lentamente di malattie,
di stenti, di superlavoro e di fame in Cambogia quando i Khmer Rossi
li costrinsero, sotto minaccia di morte, a lavorare in campi collettiviz-
zati espropriando loro l'intero raccolto e rifiutando le cure mediche
adeguate (Rummel 2005, 46-47).

Questo insieme di violenza ottiene una prima definizione negli anni
Novanta. Il democidio & per Rummel |'«uccisione intenzionale, da parte
del governo, di persone o popoli disarmati» (Rummel 2005, 47)%; esso &

"Limitandosi a casi recenti e di ampio dominio pubblico (Russia e Israele), si
rimanda a van den Berg (2024) e van den Berg, Deutsch e Sterling (2024).

8 Nell'opera di Rummel, “governo” non coincide necessariamente con la forma
di potere statuale. Il termine & da intendersi piuttosto come una forma di con-
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un concetto che include dunque il genocidio, il politicidio e I'omicidio di
massa, ma esclude le uccisioni dei combattenti, le esecuzioni capitali per
i crimini (a meno che non avvengano con un falso pretesto) e la morte di
civili durante un attacco su obiettivi militari, posto che siano davvero tali
(Rummel 2005, 49). All'inizio del nuovo secolo, democidio, omicidio di massa
o massacro diventano quindi i termini che «indicano generalmente I'omici-
dio intenzionale e indiscriminato di un gran numero di persone da parte
di esecutori governativi, per esempio la polizia che spara su una folla di
dimostranti inermi o I'uccisione dei prigionieri da parte di soldati che si ri-
tirano di fronte all'incalzare del nemico» (Rummel 2005, 45-46), colmando
in prima battuta un vuoto concettuale tutt’altro che indifferente.

La creazione di un lessico condiviso sulla violenza di massa €, a scan-
so di equivoci, un processo tuttora in corso. Constatate le pit diverse
e disturbanti forme di violenza espresse nel Novecento, le radici dello
studio della violenza di massa (definita a volte anche nella letteratura
accademica come “massacro” e “sterminio”) attecchiscono nel piti che
giustificato obiettivo di «onorarne la singolarita», «offrendo cosi un
modo per comparare [la violenza] in base a un unico schema di analisi»,
come affermato dal politologo francese Jacques Sémelin (2012, 26)°, tra i
primi a sottolineare la necessita di un vocabolario formale che possa in-
cludere, nelle sue diverse forme, anche la violenza generalizzata (2003b,
209) che non & sempre genocidio (El Kenz 2008). Apertosi il post-Guerra
Fredda, la ricerca teorica ed empirica sulla violenza si deve confronta-
re con ulteriori sfide: non solo la concentrazione di potere statale a la
Rummel, ma anche i processi di disintegrazione politico-territoriale, la
perdita del monopolio della violenza accompagnata da pulsioni impe-
riali e centripete, la presenza di attori subnazionali, la compenetrazione
tra sfera interna ed esterna. Se qualcosa abbiamo capito del post-Guerra
Fredda e infatti che la violenza si & diffusa oltre la dicotomia vestfaliana,
espandendosi anche a livello asimmetrico, etnico, tribale, terroristico.

centrazione del potere, che pud — ma non necessariamente — esprimersi nella
forma dello stato. Resta il fatto che nello stato totalitario si ha la massima con-
centrazione di potere e, dunque, la correlazione pit forte con I'eventualita e la
magnitudine del democidio. Su questo si vedano anche Rummel (1994; 1995).

?Sémelin & anche tra i promotori del progetto Online Encyclopedia of Mass Violence,
avviato nel 2004,
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Complicherebbe ulteriormente la formulazione di nuovi paradigmi I'im-
portante legame, anche con gli attori sub-statali, tuttora mantenuto da-
gli apparati statali (Vitale 2022).

3. Gli oggetti della violenza

[l massacro degli innocenti non & voluto solo in guerra. La violenza del
Novecento ¢ infatti distribuita e diffusa, in drammatici termini di qualita
e quantita, e colpisce soprattutto fuori dal campo di battaglia, anche
se vi & indubbiamente un filo sottile a dividere la violenza di guerra e
la violenza di massa, come fa notare ancora una volta Sémelin (2003a).
Nella guerra, la volonta di diffondere violenza verso i combattenti & di
per sé evidente, ma anche nella teorizzazione della forma pili estrema di
guerra — la guerra assoluta di Clausewitz — la violenza non sconfina nella
barbarie ingiustificata e nella devastazione gratuita ([1832] 1970, 21 e
790) ed e circoscritta ragionevolmente al recinto della battaglia chiuso
da limiti di tempo e spazio. Nel corso del Novecento, tuttavia, la violenza
verso combattenti e civili, arriva a percentuali e modalita tutt’altro che
trascurabili: si va cosi a definire con pil evidenza una categoria trasver-
sale di target umani che finisce per diventarne oggetto secondo diverse
modalita a partire dalla Grande Guerra (Kramer 2007).

Oggi il principio della protezione dei non combattenti cristallizzato,
come & noto, nella Convenzione di Ginevra & entrato fin da subito in
conflitto con la cultura delle zero-casualties (Kaempf 2018) di una guerra
che non pud permettersi di colpire chi & armato e neppure chi non lo é.
In guerra, nota Downes (2008), i civili vengono deliberatamente bersa-
gliati a favore di determinate logiche strategico-militari: si colpiscono
i civili per salvare altre (le proprie) vite dalle guerre di attrito oppure
quando i nemici vengono percepiti come la quinta colonna del fronte
(2008, 243). L'elemento strategico emerge ancora di piti nel caso in cui si
usi la violenza di massa per velocizzare la durata di una guerra, colpendo
i civili per «diffondere il terrore, spezzare il morale nemico, distruggere
la produttivita economica del nemico o disseminare ribellioni nel suo
territorio» (Valentino 2000, 51-52). Altre volte colpire i civili & un atto
sostanzialmente gratuito o volutamente non-casuale, nel senso che &
empiricamente riconducibile a un impulso intenzionale (Hartigan 1982,
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6) politico-strategico. Come notava Hartigan gia diversi anni fa, in que-
sti casi la «necessita militare», che normalmente significa che «tutti i
mezzi necessari dovrebbero essere usati per ottenere la vittoria militare»
(1982, 8), diventa un obiettivo in sé, apparentemente fine a sé stesso,
che col tempo ha finito per permeare sempre di piti la politica degli stati
(1982, 9) in una sorta di noncurante o voluta pigrizia che accompagna
I'intenzionale targeting della popolazione civile. Proprio a causa dell’in-
discriminazione dei bersagli, <massa», nella sua accezione piti generica,

implica cacciare, affamare, uccidere un gruppo di individui che cor-
risponde a un criterio globale (nazionalita, etnia, politica, religione),
senza considerarne nessuna caratteristica personale; implica I'elimi-
nazione di un gruppo amorfo di persone che, avendo perso i propri
tratti specifici, sono stati reificati in una sorta di minacciosa globalita
(Sémelin 2003a, 355).

La figura del civile che emerge dalla letteratura & infatti quasi sempre
intesa come quella del disarmato, nel senso pili concreto del termine e come
proposto a suo tempo dal domenicano Francisco de Vitoria (2005, 67-73).
In via preliminare, «massacro» nella sua accezione empirica € «una forma
di azione che & il pili delle volte collettiva e finalizzata alla distruzione
di coloro che non sono combattenti, ma piuttosto civili, uomini, donne,
bambini e soldati disarmati» (Sémelin 2003b, 193; Dwyer, Ryan 2012).

Secondo una delle definizioni pill “strutturate” di violenza di massa,
il mass killing sarebbe quindi «l'uccisione intenzionale di un ingente numero di
non combattenti» (Valentino 2013, 10)'%; in modo simile, secondo Gerlach,
mass violence

significa violenza fisica generalizzata contro i non combattenti, ov-
vero al di fuori del combattimento immediate tra personale militare
o paramilitare: la violenza di massa include uccisioni, ma anche ri-
mozione forzata ed espulsione, fame imposta o offerta insufficiente,
lavoro forzato, stupro collettivo, bombardamento strategico e carce-
razione spropositata (2010, 1).

10 Corsivo nel testo originale. Per Valentino & da considerare anche la soglia
numerica delle cinquantamila morti intenzionali nel corso di cinque o meno
anni, con una media di diecimila morti all’anno (2004, 11-12).
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Daniel Goldhagen adotta invece l'etichetta di eliminazionismo per indi-
care una molteplicita di fenomeni (con sotto-categorie come il genoci-
dio) accomunati dall’'intenzionalita dell’eliminazione di civili non com-
battenti; di conseguenza, vi include i bombardamenti nucleari e le altre
forme di violenza verso i civili dentro e fuori la guerra (2010).

Su quest’ultimo punto, occorre infatti tenere presente che negli Studi
Strategici & stato da tempo discussa l'uccisione dei civili come obietti-
vo strategico. Nella violenza di massa rientrerebbe invece la volonta di
colpire i civili anche all'interno dei confini del conflitto armato, ma nel
momento in cui le morti sono da ascriversi direttamente alla volonta di
vittoria (Valentino et al. 2004). Per Rummel, per esempio, & stato democi-
dio il bombardamento di Hiroshima e Nagasaki, cosi come lo sono stati
i bombardamenti angloamericani sulle citta e le pratiche terroristiche in
guerra bandite dal diritto internazionale (Rummel 2005). Il ragionamento
& sostanzialmente condiviso in letteratura. Downes, ai fini dell'individua-
zione della violenza verso i disarmati include anch’egli i bombardamenti
britannici sulle citta durante la Seconda guerra mondiale, ma precisa
come anche la scarsa “attenzione” posta dagli americani nell’affinare la
mappatura degli obiettivi nell’ambito del bombardamento di precisione
degli stessi anni sia da considerarsi violenza di massa (Downes 2008, 16).
Se infatti da un lato gli errori scaturiti in guerra possono nascere da una
sincera ignoranza della presenza di civili (come ammette chiaramente
Rummel 2005, 52), si & comunque concordi in letteratura nell'includere
nella violenza di massa le vittime derivanti dall'ignoranza in malafede o
dall'inazione motivata da calcoli politici e strategici — fattori fondamen-
tali da rintracciare empiricamente nell’analisi dei processi decisionali e
della verita storica per comprovare il verificarsi della violenza di massa.

Altro capitolo & invece la violenza compiuta nella cornice di guerri-
glia e controguerriglia attraverso «tecniche» militari e politiche che si
abbattono sui civili con pratiche di controterrore, dislocazione forzata
della popolazione e terra bruciata (Valentino 2013). Tutte hanno infatti
in comune la volonta di colpire non solo chi collabora (pili o meno diret-
tamente) con i guerriglieri, ma molto spesso di bersagliare indiscrimina-
tamente i civili tramite “esercizi di punizione collettiva”. Il nesso con la
guerra qui & certamente ancora pitl scivoloso, ma anche in questo caso
si tratterebbe di violenza di massa quando la violenza va a colpire intenzio-
nalmente civili non-armati e non direttamente coinvolti nel combattimento, che non
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pongono direttamente pericolo ai combattenti escludendo le pratiche piti routi-
narie di convivenza, come «la semplice frequentazione dei combattenti,
I'offrire cibo e altri rifornimenti militari non letali ad essi, partecipare in
attivita politiche non violente in supporto delle forze armate» che non
«convertono un non combattente in un combattente» (Valentino 2013,
14) — principio che va perdendosi sempre di pili non solo a causa dell’in-
trinsecamente sfuggevole natura della guerriglia, ma anche della scarsa
volonta di scendere a compromessi da parte degli attori coinvolti (Valen-
tino 2013; Valentino et al. 2014).

4. Lintenzionalita della violenza

Negli ultimi anni, il focus sull’attore statale in quanto causa e facilitato-
re al tempo stesso della violenza & andata ad affievolirsi in letteratura.
Nella cosiddetta “seconda generazione” di studi sul genocidio, le linee
di ricerca sono andate a virare verso fattori non direttamente ascrivibili
al monopolio assoluto dello stato, privilegiando piuttosto indicatori piti
eterogenei in riferimento al contesto in cui prende empiricamente for-
ma la violenza (come Shaw 2011; Sémelin 2008b; Colaresi, Carey 2018;
Uzonyj 2018; Hendrickson 2022; Uzonyij, Asal 2020).

Per capire la violenza di massa € sempre pill evidente come sia ne-
cessario un approccio piu flessibile che tenga conto di spazio, tempo,
emozioni e immaginari, includendo parametri locali come la natura degli
assassini, i metodi, la geografia, i soggetti e il contesto internazionale. E
emersa quindi agli inizi del Duemila una tendenza a svincolarsi dalla cen-
tralita del genocidio come sinonimo di violenza di massa e a virare verso
altri concetti, come le extremely violent societies di cui scrive Christian Gerlach
(2010) o i “massacri dei civili” (El Kenz 2008). Si tratta di concetti i cui fat-
tori maggiormente ricorrenti sono: la violenza in senso democidario), non
essere necessariamente riconducibili allo stato, il non essere solo genoci-
di e I'essere spesso al confine tra guerra civile e internazionale.

Accomunando questi fattori emerge come il fenomeno resti in ogni
caso di natura chiaramente intenzionale, anche se non sempre ricon-
ducibile all’agenda statuale. Lintenzionalita dell’'uccisione di non-com-
battenti permette di catturare la vena politico-strategica degli attori che
impiegano la violenza di massa come strumento verso obiettivi preme-
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ditati, laddove lo sterminio non & il risultato di un caso, della disorganiz-
zazione o dell’assenza di controllo, ma & uno strumento calcolato verso
radicali trasformazioni della societa. Ne & un esempio la comparazione
tra il genocidio dei kazhaki, di cui I'indifferenza del Cremlino e dei ras
locali fu la causa, e 'Holodomor ucraino dove invece la volonta punitiva
sovietica ando a colpire I'intera societa attraverso deliberate azioni poli-
tiche (lo sradicamento delle tradizioni e della religione, I'annichilimento
delle identita sociali e culturali) chiaramente non pitl riconducibili, alla
prova della realta storica, all'irresponsabilita governativa o alle gene-
rali condizioni di poverta (Cinnella 2015). Per lo studioso di seconda
generazione Benjamin Valentino, per esempio, la violenza di massa &
infatti il risultato di «specifici obiettivi e strategie» (2000, 2) voluti da
una ristretta leadership politica e militare, adottati per «compiere i piu
importanti obiettivi dei leader, affrontare le minacce pill pericolose [per
loro] e risolvere problemi piu difficili [per loro]» (2000, 3). In modo si-
mile, Alexander Downes definisce la «vittimizzazione del civile» (intesa
qui come la violenza verso i civili) come «una strategia militare scelta da
élites politiche o militari che colpisce e uccide i non combattenti inten-
zionalmente o che finisce per non discriminare tra combattenti e non
combattenti, uccidendo cosi un gran numero di quest’ultimi» (2008, 13).
Il criterio dell’intenzionalita emerge d’altronde in diversi autori di studi
sulla violenza: Martin Shaw, per esempio, parla di «colposa negligenza»
intesa come «intento genocidario» (2007, 85), mentre gia per Harff e Gurr
una delle «chiavi per I'identificazione teorica e operazionale di genocidi
e politicidi» era il fatto che civili disarmati venissero «deliberatamente e
sistematicamente uccisi» (1998, 360).

Quando, tuttavia, la violenza messa in pratica dagli attori pud dir-
si davvero intenzionale e non frutto di incompetenza politica, tragiche
casualita o assenza di istituzioni politiche e sociali? La sistematicita, 1'or-
ganizzazione e la scientificita dei massacri diventano i primi “segnali” empi-
rici che distinguono la violenza di massa dalla criminalita quotidiana,
dalla morte sui campi di battaglia, dal fuoco amico, dall'incapacita di
amministrazione da parte delle autorita o da epidemie. La componente
dell'intenzionalita & infatti un primo vero spartiacque in grado di divi-
dere la violenza di massa dalla violenza compiuta in guerra o da quella
derivante da condizioni di caos, indifferenza generale e incapacita ge-
stionale, facendo affiorare 1) la volonta di fare del male a civili e 2) un attore a
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cui tale volonta e riconducibile. Individuare e ricostruire I'intenzionalita,
tuttavia, non & sempre un processo facile sul piano empirico, soprat-
tutto quando segretezza e negazione sono tratti caratterizzanti i conte-
sti in cui prendono forma le politiche di violenza di massa. La ricerca
accurata che viene richiesta per comprovarne l'intenzionalita, I'esame
dell’evidenza storica prodotta a suo tempo, come gia nello storico caso
delle memorie di Naim Bey a dimostrazione dell'intenzionalita del geno-
cidio armeno (Dadrian 1999; 2008), cosi come la necessita di sviluppare
nuovi framework teorici che possano aiutare la ricerca empirica a distac-
carsi dai concetti e dalle teorie sulla guerra (Mundy 2013), diventano
i primi strumenti di comprensione del pili complesso e generalizzato
fenomeno della violenza di massa (El Kenz 2008). In questi casi, pro-
vare l'intenzionalita dei soggetti significa andare a ricostruire, spesso
con tutte le difficolta del caso, il processo che porta gli attori politici a
intraprendere le scelte che portano alla violenza. Downes sottolinea, per
esempio, «I'importanza dell’esaminare i documenti governativi interni e
le comunicazioni private ogniqualvolta sia possibile a integrazione delle
dichiarazioni ufficiali dei leader», aggiungendo come queste permetta-
no «anche di sottolineare I'importanza dell’'osservazione degli indicatori
di comportamento che possono indicare un principio di vittimizzazione
civile — aumento di indiscriminazione, diminuzione dell’attenzione per
la vita civile o cambiamenti nel tipo di armi impiegate (bombe incen-
diarie contro bombe altamente esplosive, per esempio)» (2008, 16-17).
Allo stesso modo Valentino sottolinea quanto sia necessaria un’accura-
ta analisi delle dichiarazioni private dei leader e dei pattern della violenza
(2000; 2013).

5. Alcune ragioni di una scoperta tardiva

Nelle prossime righe ci si soffermera in via esplorativa sul perché la vio-
lenza di massa, cosi dolorosamente diffusa negli occhi e nei ricordi di chi
ha vissuto il Novecento, fatichi ancora a essere accettata e diffusa come
concetto accademico e socio-politico. Si potrebbe, infatti, rilevare una pri-
ma risposta sempre dall’analisi del concetto stesso: subire o essere testi-
moni di fatti traumatici da parte di chi non ha la possibilita di difendersi
incontra infatti spesso I'impulso (non sempre consapevole) di dimenticare,
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ignorare o negare la violenza. A questo si aggiunge la volonta, ancor pill vi-
tale per il perpetratore, di nasconderla o negarla!'. Questi impulsi potreb-
bero spiegare, almeno in prima battuta, parte della difficolta riscontrata
nella concettualizzazione stessa della violenza di massa.

Silenzio, negazione e violenza sono infatti spesso una trinita «natura-
le», sostanzialmente a-contestuale (Hinton, Hinton 2015). A una analisi
cognitivo-psicologica, la rimozione degli episodi di violenza non &, tut-
tavia, un dato sorprendente. Soprattutto nel caso di eventi traumatici'?
rimozione e negazione svolgono una parte determinante nella genera-
zione dell’output finale del meccanismo della memoria: dato il contenuto
fortemente traumatico dell’evento (input), i contorni che esso assume
agli occhi di chi ascolta, legge o osserva dall’esterno saranno spesso
distorti. A volte gli episodi traumatici verranno dimenticati a causa di
un meccanismo di difesa individuale (prima) e collettiva (dopo). Questo
spiegherebbe almeno in parte la generale tendenza alla dimenticanza di
terribili esperienze di violenza, anche di massa, delle quali I'Olocausto,
con la sua «<monumentale impresa di memoria» (Passerini 2003) fu inve-
ce, come e noto, una delle pochissime “fortunate” eccezioni.

Individui e collettivita elaborano infatti i traumi attraverso meccani-
smi estremamente complessi, influenzati da interazioni sociali e cultu-
rali. A volte il risultato & dato da politiche positive e cooperative (Snyder
2002); in altri casi, la rimozione spontanea di un episodio traumatico &
parte di un meccanismo cognitivo facilitato dalla cultura di appartenen-
za, come nel caso dei rom e dell'importanza da essi associata al fatali-
smo (Passerini 2003). La rimozione, tuttavia, spesso si inserisce in spi-

' Per Ternon, per esempio, «[O|ggi non & possibile genocidio senza negazione. Nessuno
Stato ¢ in grado di spiegare la propria azione nel momento stesso in cui la compie» (1997). 11
corsivo e nel testo originale.

12 La non-veridical memory, diversa dalla verita storica, nasce a seguito di eventi
traumatici (Walker 2003). Oggi quest’ultima risulta sempre pit di interesse an-
che per la “neutrale” storiografia (Klein 2000), oltre a essere tema centrale nei
Memory Studies. La storiografia & diventata sempre pili consapevole del fatto che
solo una cauta integrazione dello studio della memoria, intesa anche come par-
ziale, erronea e contradditoria rappresentazione dei fatti, pud spiegare il passa-
to (Radstone, Hodgkin 2003; anche Miiller 2002). Si sfocia cosi anche nella vera
e propria necessita di una storia intesa come narrativa (Trouillot 2015).
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rali ancor pitl complesse, sulle quali si & generalmente riflettuto poco,
almeno nella Scienza Politica. Accade cosi a volte che le vittime stesse
cerchino di dimenticare, perché si crede che non si verra ascoltati o per-
ché si vuole costruire una nuova vita sulle macerie di quella precedente,
come nota lo studioso del genocidio Adam Jones (2011).

Il silenzio, cosi, come nel ricorrente caso dei testimoni “lontani” della
guerra nei Balcani'® coesiste con esperienze di orrore, paura e conoscen-
ze pill o meno consapevoli (Obradovi¢-Wochnik 2013). Altre volte a livel-
lo interpersonale si inserisce la negazione delle responsabilita e non degli
eventi: si sollevano cosl i soldati semplici (spesso amici e famigliari) dal-
le responsabilita delle violenze, attribuendole ai paramilitari, ai deviati
o ai politici (Obradovi¢-Wochnik 2013). In altri casi, come dimostrato
dall’analisi condotta da Barbara Sutton e Kari Marie Norgaard (2013),
fattori sociali e politici — come censura e distorsione del linguaggio me-
diatico, ideologia patriottica, ostracizzazione sociale — producono «cul-
ture di denial» comuni sia a dittature che a regimi liberali, rintracciabili a
livello empirico. Le pratiche di denial, notano le autrici nella loro analisi
dell’accettazione della violazione dei diritti umani dalle prospettive di
Argentina e Stati Uniti, sono osservabili nell’'uso di eufemismi, di lessico
colloquiale, di strategie di minimizzazione e ammonizione, di pratiche di
inazione e omerta e vengono, nella quasi totalita dei casi, avvallate dal
potere mediatico dell’autorita politica.

Colpisce soprattutto come gran parte della costruzione del silenzio e
della negazione avvenga, tuttavia, dall’alto. La negazione non & certamen-
te una pratica recente: Pier Paolo Portinaro la collega, per esempio, alla
Realpolitik e alla ragion di stato (2017, 60). La negazione, in ogni caso, esiste
anche in meccanismi pit apertamente top-down, dove le meccaniche del
potere diventano ancor pill evidenti. Il potere, come risaputo, ha infatti la
capacita di plasmare I'insieme dei singoli ricordi degli individui, anche per
formare una memoria nazionale (national memory) che si basa proprio sulla
negazione o sull’omertoso silenzio nei riguardi della violenza perpetrata
(Miller 2002). A volte a intrecciarsi con la negazione ufficiale vi &€ anche la
dimenticanza cognitiva; si formano cosi casi complessi e borderline, dovuti

13 Si tratta generalmente di persone ordinarie della classe media, lontani dal
mondo dei tribunali, degli attivisti e della ricerca.
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all'intreccio di traumi collettivi e a un misto di colpa e paura all'interno
dei quali il silenzio viene costruito socialmente e altrettanto decostruito
grazie ad agenti sociali e politici (Ben-Ze'ev et al. 2010).

In uno dei casi pit evidenti di denial appartenenti alla storia recen-
te, il massacro di Katyn fu ininterrottamente boicottato anche in seno
alle commissioni internazionali incaricate di far luce sulle fosse comuni.
Come fa notare Sanford (2007), importante voce in capitolo a riguardo,
gia prima del 1944 gli ambienti medici e intellettuali di Cracovia erano
informati della scoperta del massacro da parte dei sovietici grazie a ma-
teriale (anche fotografico) raccolto dalla commissione d’'inchiesta e poi
bruciato con l'avanzata dell’Armata russa in Polonia. La negazione che
ne consegui nelle sedi istituzionali, tuttavia, si rafforzo sulla base di falsi
di date, luoghi, incarichi preparati dai sovietici. Il falso che si creo, nel
quale la colpa veniva attribuita ai tedeschi, venne presentato anche a
Norimberga, ma le grossolane incongruenze vennero gia smontate dai
testimoni tedeschi stessi. Come fa notare lo storico, nel caso di Katyn
la verita & sempre stata piegata intenzionalmente alla politica interna-
zionale, anche quando la fine della Guerra Fredda portd Eltsin ad aprire
gli archivi storici e ad ammettere la colpevolezza in merito del regime
sovietico'. In un contesto profondamente diverso, negazione “aperta” &
stata intrapresa dal governo serbo in riferimento al massacro di alme-
no settemila uomini e ragazzi bosniaci e alla deportazione di diecimila
civili, tra cui donne, bambini e anziani, nella notte tra I'l'1 e il 12 luglio
1995 a Srebrenica. Oggi la ricerca sul caso bosniaco € uno dei filoni che
pit apertamente si € preso a cuore il tema del denial, soprattutto di fron-
te alle recenti affermazioni del Presidente serbo Tomislav Nikoli¢, per il
quale nessun “genocidio” era avvenuto — parole smentite dalle conclu-
sioni del Tribunale Penale Internazionale per I'ex Jugoslavia e della Corte
Penale Internazionale — o del leader politico serbo Milorad Dodik, per il
quale erano anzi stati i serbi a essere massacrati (Mulaj 2017).

La sociologia del denial ha a cuore proprio lo studio delle dinamiche
interpersonali che tengono la violenza di massa (nelle sue diverse ac-
cezioni) lontana dal discorso e dalla politica, avvalendosi dell’appog-
gio della prospettiva intrapersonale offerta della psicologia (Zerubavel

“accusa era stata col tempo esclusa dal processo di Norimberga.

128



Agata Lavorio

[l civile come vittima: la “riscoperta”
della violenza di massa nella riflessione
su politica e memoria

2010) o dalla criminologia (Cohen 1993). E Stanley Cohen, sociologo
della London School of Economics da sempre attento allo studio dei
diritti umani, I'unico finora a sviluppare un vero corpus sul denial (Cohen
1993; 1996; 2002) al quale appartengono diversi idealtipi applicabili alla
realta empirica (diniego letterale, interpretativo, implicito). Poco spazio,
inoltre, & stato dedicato all'interno di questa letteratura alla figura del
“testimone” della violenza — con l'eccezione dei testimoni della Shoah,
vero e proprio «modello della costruzione della memoria» (Wiewiorka
1999, 16) in un’«era del testimone» in cui quest'ultimo diventa il para-
digma di una nuova storicita in cui proliferano le memorie individuali
(1999). Le diverse declinazioni del rapporto tra testimone, memoria in-
dividuale e collettiva e denial possono tuttavia fornire chiavi di lettura
importanti non solo in merito alla ricostruzione della verita storica ma
anche per indagare le ragioni e le dinamiche dei meccanismi di pro-
duzione della memoria e del denial a partire proprio dalla figura del te-
stimone. “Testimone” pu0 essere, infatti, il sopravvissuto della violenza
(survival) ma anche l'osservatore (bystander, generalmente con capacita
di intervento). Lo studio dei rapporti tra questi elementi, tuttavia, resta
ancora frammentato in una letteratura spesso settoriale, incentrata su
casi studio indipendenti e riguardanti specifiche forme di violenza, ma
che recentemente sembra andare allargandosi in forma pil inclusiva e
strutturata anche da un punto di vista teorico?.

6. Conclusione

Il civile — I'innocente, il disarmato — & morto pil del soldato, notava, tra
i primi, Richard Hartigan nel suo appassionato volume (1982). Pulsioni
individuali cognitivo-psicologiche e agende politiche hanno spesso reso
difficoltoso lo sviluppo di una riflessione consapevole e sistematica sul
fenomeno della violenza verso coloro che non sono chiamati a morire in
guerra. Paradossalmente, nonostante I'immunita dei civili nei conflitti

> Sull'“era del testimone” dell’Olocausto si rimanda, per esempio, a Barnett
1999; Waxman 2008; Bigsby 2009; Goldberg, Hazan 2015; Marina, Thijs 2019;
Fulbrook 2023. Per una teoria pill ampia, si vedano Ehrenreich 2005; Verdeja
2011, Kacanades 2022.
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armati sia stata una limitazione giuridica e politica centrale nell'ordina-
mento vestfaliano, la violenza nei loro confronti si & espressa, soprattut-
to nell’era dello stato totalitario, in quantita e modalita terrificanti, ma
trascinando con sé un vuoto concettuale notevole. Oltre alla difficolta a
ricordare e la volonta di negare, per alcuni stati, come nota per esempio
Ugur Ungor (2012, 72), la negazione del genocidio e della violenza di mas-
sa sono state parte della costruzione del processo di identita collettiva.

Alla fine del Novecento e a fronte della proliferazione della violenza
politica su piu livelli, il concetto di violenza intenzionale nei confronti di
civili (“innocenti” perché disarmati) & stato proposto nella letteratura ac-
cademica con i termini “massacro” e “violenza di massa” a indicare un fe-
nomeno pill generalizzato e composto da sottoinsiemi di violenza (come
genocidio, politicidio, lavoro forzato, deportazioni, omicidio per quota,
alcune tipologie di vittime di guerra). A differenza di alcune di quest'ul-
time, la violenza di massa & andata incontro a un generale disinteresse
a livello politico, sociale e giuridico, mentre il genocidio si & andato a
imporre, grazie a specifici fattori contestuali del secondo dopoguerra,
come una forma di violenza di massa trasversalmente accettata, trasfor-
mandosi col tempo «in un generalizzato simbolo di sofferenza umana e
cattiveria morale, un simbolo universalizzato la cui esistenza ha creato
opportunita storiche senza precedenti per la giustizia etnica, razziale e
religiosa, per il mutuo riconoscimento e per regolamentare i conflitti
globali in termini pit civili» (Alexander 2002, 6).

Tuttavia, per poter agire e intervenire sulle forme di violenza che an-
cora caratterizzano contesti diversi da quelli del campo di battaglia — ma
non per questo lo escludono e, anzi, spesso presentano una compene-
trazione tra forme di violenza diverse che ulteriormente ne complica I'i-
dentificazione — & necessario in primo luogo individuare pattern di vio-
lenza comuni ed espressioni ricorrenti. Le domande in merito restano
ancora tante (sul ruolo e la complicita del singolo individuo nelle impre-
se di violenza; sulle caratteristiche dei regimi pilti proni alla violenza; sui
fattori che spingono al suo ricorso), ma & indubbio che un dibattito pit
consapevole possa quantomeno offrire uno spiraglio su un fenomeno
che non ha mai smesso di accompagnare I'umanita, ma che spesso non
ha trovato nemmeno un nome.
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