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Forse oggi 1 giovani sono piu precoci, ma
al miel tempi & verso 1 diciott’anni che si
sceglieva la propria filosofia, la propria vi-
sione del mondo. Poi, maturando, c’era
chi la cambiava e chi, come me, si limitava
ad affinarla. Probabilmente dentro di noi
esisteva una predisposizione, che si faceva
chiara a noi stessi con la maieutica di qual-
che maestro incontrato pili 0 meno per ca-
so. Fui fortunato, di maestri ne ebbi subito
almeno tre: I'ultimo docente di economia
all’istituto tecnico commerciale (France-
sco Palazzi Trivell), il primo datore di la-
voro (Augusto Bargoni) e I'autore del pri-
mo libro non scolastico che lessi (Arrigo
Cajumi).

Cajumi non lo conobbi personalmente,
furono 1 suoi Pensieri di un libertino a en-
tusiasmarmi. Alcuni, che lo incontravano
di persona, mi dissero che il suo carattere
era pessimo. Palazzi e Bargoni, due forti
personalita, finirono col bisticciare tra lo-
ro. L'individualismo ha qualche difetto.

Ma quando nel 1951, su «Rinnovamento
liberale», a ventiquattro anni, pubblicai
(siglato s.r.) il primo articoletto impegna-
tivo, lo intitolai Liberali, liberisti, liberti-
ni, le tre categorie cui appartenevano in
vario modo Cajumi, Palazzi, Bargoni, e
alle quali ambivo appartenere. (Ahime,
tutta la vita fui libertino piti col pensiero
che con I’azione).

In quell’articoletto citavo una sfilza di
personaggi da Voltaire a Hayek, e fui de-
luso quando scopersi piu tardi che Hayek
non aveva Voltaire in gran simpatia. Ma
Hayek diffidava dell’intero illuminismo
francese, e mi ci volle del tempo per sco-
prire un illuminismo inglese, o meglio
scozzese, pill consono al suo e, per rifles-
so, al mio gusto. Cajumi era un uomo
perso fuori della letteratura francese, ¢ in
generale 1 letterati italiani dimostravano
di sentirsi a loro agio pit in Francia (o in
Germania) che nei paesi anglosassoni.
Perfino Adam Smith era noto spesso so-
lamente attraverso Say o Bastiat.

Non vorrei esagerare con la faccenda
del libertinaggio, perd me lo tenni in fon-
do al cuore e lo assimilai, chissa perché, al
sense of humour anglosassone e all’esprit
mogqueur francese, quale antidoto al vele-
no della cultura seriosa, la cultura che si
prende troppo sul serio. Voltaire non
eccedette nel razionalismo, perché «liber-
tino». Smith, per quanto liberista di pri-
ma grandezza, mi piacerebbe di meno se
non avesse fatto gli sberleffi al’Univer-
sita di Oxford: percio fu «libertino» (di
costumi morigeratissimi). Hayek fu «li-
bertino» accettando quel birbante di De
Mandeville, che neppure Smith 0s0 accet-
tare in pieno.

Il libertinaggio implica una trasgressio-
ne, non necessariamente di carattere ses-



suale, tanto meno di carattere rivoluziona-
rio. Possiamo sostenere che il noioso De
Sade non fu «libertino»? Io lo sostengo. Lo
furono invece I'allegro Rabelais e il tran-
quillo Montaigne, che trasgredisce al culto
della certezza. Luigi Einaudi, un altro libe-
rista, rimedio all’eccesso di moralismo con
la «cura Montaigne», pitt che con la «cura
Voltaire». Gli giovo inoltre, se non sbaglio,
il contatto con la vita contadina nel Cunee-
se. Nel mio piccolo, mi sono giovato del
contatto con la vita contadina nel Monfer-
rato.

Mio nonno fu zappaterra, mio padre
manovale in fabbrica. Istintivamente si at-
tennero alla regola del mai chiedere nulla,
mai lamentarsi. Vissero una vita dura, ma
amata, soddisfacente. Mia madre presiede-
va al risparmio dello scarso reddito che si
poteva risparmiare per il progresso a pic-
coli passi della famiglia. Il «fai da te» fu
accettato senza discutere da almeno tre ge-
r erazioni (piu indietro nel tempo non so
andare, mio bisnonno era «lletterato» e la
tradizione orale & scarsa di notizie).

Ecco perché non subisco il ricatto del so-
cialismo. Non ho sensi di colpa verso il
«proletariato». (Non ho nemmeno sensi di
colpa verso 1l «terzo mondo»). Anzi, ho
vissuto abbastanza col «proletariato» da
conoscerne 1 meriti e 1 demeriti, nonché 1
meriti e 1 demeriti dei sedicenti protettori
del «proletariato», che si atteggiano a pa-
stori del gregge. Costoro, quand’anche in
buona fede, partono col piede sbagliato,
poiché proteggendo tolgono qualcosa ai
protetti. I protettori si fanno sempre paga-
re, in un modo o nell’altro: protego ergo
obligo.

L’ho verificato con I'esperienza. I libe-
rale, liberista, libertino non vuole dunque
protettori, sebbene sia riconoscente a chi
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gli insegna qualcosa: a cominciare dal sense
of humour. Dove non arriva I'esperienza,
arriva la storia. La scienza economica, in
quanto tale, insegna un bel nulla, ma la
storia economica puo essere utile, ove la si
approfondisca e non si senta una sola cam-
pana; ove la si studi senza il preconcetto
che 'umanita é destinata a tornare nel pa-
radiso terrestre e che, si vada diritti 0 a zig
zag, marciamo immancabilmente verso
quella meta. No, la perfezione non & per
me ed é pericolosa per tutti. Sono antiper-
fettista, e sebbene non riesca a immaginar-
mi la societa perfetta, sento che mi annoie-
rebbe terribilmente.

E I'ignoranza delle leggi della storia (se
ne esistono) che rende la vita un’avventu-
ra interessante. E I'ignoranza sulla natura
umana che da sapore agli incontri con altri
individui sempre diversi e mai uniforme-
mente buoni o cattivi. E I'ignoranza sugli
effetti delle buone intenzioni che permet-
te di vivere con una certa spensieratez-
za. Pochissimo arbitri del nostro destino,
I’arte di vivere non puo che essere I'arte di
ricevere con buona grazia quel che il de-
stino ci manda; non con 'apatia degli stoi-
ci, ma con la curiosita di chi vive una sola
volta. Finché le forze ci sorreggono, si
puo essere pessimisti e non di meno go-
dersi la vita.

In gioventy, fare la conoscenza di libe-
rali, liberisti, libertini & entusiasmante. In
vecchiaia, restare liberali, liberisti, libertini
e consolante. Privo di spirito missionario,
non ho mai cercato di fare seguaci, anche
perché, come disse un tale, per discutere bi-
sogna gia essere d’accordo. La mia testimo-
nianza di quasi settuagenario non intende
sostenere che la liberta & sacra: a me & parso
sufficiente che diverta. Libero, mi sono di-
vertito assai; non libero, temo la tristezza,
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I'angoscia, come quando una malattia in-
sostenibile ci abbatte nel fisico e nel mo-
rale.

Chiudo coi debiti scongiuri, ai quali tut-
tavia non credo. Ma dicono che non sia ne-
cessario crederci perché funzionino. Non
schivo le illusioni leopardiane, pur ren-
dendomi conto che sono illusioni e nulla
pit.. Un grande filosofo non va molto oltre
la saggezza popolare: aiutati che il ciel u
aiuta. Un consiglio prezioso si trova in
uno spot pubblicitario di qualche anno fa:
«non esagerate ché il dottore non vuole».
Uintera filosofia, secondo Montesquieu, &
racchiusa nelle parole: «je m’en f..». E la
storia € una canzone napoletana: «Chi ha
avuto, ha avuto, ha avuto; chi ha dato, ha
dato, ha dato».



