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Abstract

Learning from Vulnerability. Passions as Epistemic Bonus and Motivations for Political 
Action in the Pandemic Context 

In March 2020, the global Covid-19 pandemic hit our life and societies, forc-
ing ourselves to stand in front of the possibility of infection, sickness and 
death. One of the first reaction to the pandemic outbreak was the percep-
tion that in front of a common threat, ‘we are all in the same boat’. Though 
such statement dangerously overshadows the perverse relation between the 
pandemics and social inequalities, it also gives expression to something 
real: the perception of common vulnerability of all humankind to the same 
global threat, expressed and felt also by those who are normally spared by 
other vulnerability dimensions. In this paper, such a perception of common 
vulnerability will be considered as a particularly valuable epistemic bonus 
for subjects belonging to the ‘privileged élites’, that is, those individuals 
who are normally more predisposed to be blinded by the epistemic vices 
highlighted by Medina in his epistemology of resistance. I will then argue 
that this epistemic bonus can be generated not by cognitive processes re-
lated to a model of cold mechanical rationality, but by the evaluative and 
cognitive component of passions. By bringing together analytical proposals 
such as Medina’s epistemology of resistance and Fricker’s epistemic injus-
tice with Butler and Pulcini’s reflections on vulnerability, Cavarero’s theo-
ry on inclined subjectivity and Nussbaum’s thoughts on the intelligence of 
emotions, I will consider the common vulnerability and the authentic em-
pathy that can be generated from it as a possible origin of the «judgment of 
the analogous possibilities» introduced by Nussbaum, and I will highlight 
its crucial role in the development of a type of compassion as an empathic 
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passion that activates a potential for political action in the arendtian sense, 
representing an opportunity for the extension of inclined subjectivity to in-
dividuals previously unattainable by such an open, relational gaze.

Keywords: vulnerability, ethics of care, theory of emotions, epistemic injustice, 
political action

1. Introduzione

Con lo scatenarsi della pandemia globale da Covid-19, la malattia ha fatto 
prepotentemente irruzione nel dibattito pubblico sia nella sua componen-
te istantanea, che ha trovato espressione negli scambi sui social media, 
sia nelle forme mediate dal giornalismo, dalla saggistica e dalla letteratu-
ra, con il risultato che una grossa fetta della produzione pubblicistica degli 
ultimi anni è stata dedicata al tema della comune vulnerabilità al virus.

Tra le prime reazioni alla percezione di comune vulnerabilità alla 
malattia, nei primissimi giorni del lockdown anti-pandemico, si è diffu-
so lo slogan “Siamo tutti uguali davanti al virus”,1 una prospettiva che, 
negando il paradigma intersezionale (Creenshaw 1989), ha rischiato di 
oscurare il tema dell’impatto delle diseguaglianze sociali già esistenti 
sulla diversa distribuzione delle conseguenze del Covid-19 e parimenti 
il diverso impatto del Covid-19 sulle diseguaglianze sociali già esistenti, 
che è emerso poi sin dai primi studi e ricerche sul tema e che è stato 
presto attenzionato da riflessioni più argomentate.

Chomsky (2020), Žižek (2020), Morin (2020), Di Cesare (2020), Agam-
ben (2020), sono solo alcune voci rilevanti del dibattito italiano e inter-
nazionale che con alterne fortune hanno scritto della pandemia, delle sue 

1 Questa frase a effetto è stata ripetuta da molti personaggi pubblici con la 
dichiarata finalità di esortare al rispetto delle norme di contenimento del con-
tagio. Un articolo del 23 marzo 2020 di Vanity Fair riporta per esempio le parole 
della cantante Madonna che in una storia Instagram dalla sua vasca da bagno 
dichiara «Il Covid-19 non tiene conto di quanto sei ricca, quanto sei famosa, 
quanto sei simpatica, quanto sei intelligente, dove vivi, la tua età, le storie paz-
zesche che sai raccontare. È un grande livellatore […] Per alcuni versi, infatti, è 
terribile che ci renda tutti uguali, per altri versi invece è meraviglioso ci renda 
tutti uguali» (Bambini 2020). 
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conseguenze, delle nuove condizioni di vita legate al lockdown antipan-
demico pubblicando saggi, interviste e monografie “a caldo”, che insieme 
a moltissime altre condivise a meno di due anni dall’insorgere dell’emer-
genza hanno orientato il modo in cui le prime fasi pandemiche sono state 
percepite e vissute a livello collettivo. In Italia, solo nel 2020 sono stati 
pubblicati ben 2295 titoli su virus e pandemia (Peresson 2021).

Rispetto alla prima dimensione, è risultato presto evidente come la 
differente tenuta dei sistemi sanitari dei diversi paesi del mondo abbia 
consentito un maggiore o un minore accesso tempestivo a vaccini e assi-
stenza ospedaliera ai diversi individui in base al loro paese di residenza 
o di cittadinanza e, all’interno dello stesso paese, una rilevante diffor-
mità di situazioni tra chi si è potuto permettere di ricorrere all’assisten-
za sanitaria privata e chi non ha avuto alternative all’ingolfato sistema 
sanitario pubblico – ove questo esisteva (Cottarelli-Paudice 2021). Nel 
caso italiano, rilevanti differenze nell’accesso alle cure, ai vaccini e ai 
tamponi Covid si sono evidenziate anche tra gli abitanti di remote zone 
rurali e di meglio serviti centri urbani e tra i cittadini residenti nelle di-
verse regioni (INMP 2021).

Per quanto riguarda l’impatto dell’emergenza Covid-19 e delle politi-
che antipandemiche sulle diseguaglianze già esistenti, l’aumento della 
forbice sociale a svantaggio di soggettività già precedentemente discri-
minate è stato subito evidenziato dalle prime inchieste. Per menzionare 
qualche esempio tra molti possibili, secondo i dati Oxfam relativi all’an-
no 2020 (OXFAM 2022), il patrimonio dei 10 individui più ricchi del mon-
do è aumentato di 540 milioni di dollari – più di quanto servirebbe per 
garantire accesso universale al vaccino e impedire che nuovi individui fi-
niscano sotto la soglia di povertà; per quanto riguarda le diseguaglianze 
di genere, in base ai dati ISTAT, a Febbraio 2021 il 98% dei licenziamenti 
avvenuti in Italia a causa della pandemia ha portato al licenziamento di 
donne (Poggio 2020; ISTAT 2021); in Italia le violenze contro le donne 
sono aumentate ed è aumentata altresì la difficoltà a denunciarle (Me-
renda 2020).

Nella consapevolezza della distanza tra l’affermazione “Siamo tutti 
uguali davanti al virus” e la realtà delle disuguaglianze sociali e della 
loro ulteriore esacerbazione nel contesto pandemico e postpandemico, 
non sembra tuttavia irragionevole supporre che un’esperienza di vulne-
rabilità che ha coinvolto anche individui e gruppi privilegiati possa avere 
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costituito una preziosa risorsa potenziale per la comprensione di altre 
vulnerabilità e che pertanto essa, adeguatamente mobilitata, possa fa-
vorire un’azione politica che promuova la giustizia sociale. 

Se le marcate disuguaglianze socio-economiche costituivano una ca-
ratteristica rilevantissima delle nostre società già prima del Covid-19, 
la forzata sospensione dei ritmi di vita e di lavoro frenetici delle so-
cietà capitaliste contemporanee resa obbligata dall’irrompere del virus 
nell’opinione di Di Cesare ci ha infatti consentito di sottrarci, seppur 
brevemente, alla «vorticosa economia del tempo nell’era del capitali-
smo avanzato» (Di Cesare 2020) e così sfuggire alla «immanenza satura» 
(2018) di un sistema di organizzazione socio-politica che non lascia lo 
spazio – ma soprattutto il tempo – per riflettere sulle sue contraddizioni 
(Volpato 2019) e sulla sua – e nostra – vulnerabilità, che in una certa 
misura condividiamo tutti come esseri umani e dunque esseri mortali.

In questo saggio considererò pertanto tale prima reazione allo shock 
pandemico come spunto di riflessione per una filosofia d’occasione, 
come opportunità per mettere in esercizio su un caso concreto da un lato 
le riflessioni su giustizia e ingiustizia epistemica del dibattito analiti-
co e dall’altro le teorie delle passioni come motivazioni all’agire politico 
di stampo più continentale, ponendole in dialogo reciproco nella con-
vinzione che il piano epistemico e il piano delle passioni siano stretta-
mente collegati, e che pertanto i due dibattiti possano proficuamente 
arricchirsi, e inoltre che alla base di tale esternazione ci sia qualcosa di 
reale: la percezione di comune vulnerabilità di tutto il genere umano a 
una stessa minaccia globale (Pulcini 2009), espressa e sentita anche da 
chi viene normalmente risparmiato da altre dimensioni di vulnerabilità.

Questa proposta si inserisce pienamente all’interno del paradigma 
femminista dell’etica della cura, una prospettiva introdotta da Carol Gil-
ligan (1982) e che vuole innanzitutto svincolare i concetti di vulnerabilità 
e cura dalla sfera del femminile e del materno a cui sono stati tradi-
zionalmente attribuiti, proponendoli come paradigmi dal forte portato 
politico che possono costituire un’importante risorsa pratica per tutti gli 
esseri umani e per tutte le umane società, a cui particolarmente quelle 
democratiche non possono non ispirarsi (Tronto 2013).

La “forza dell’evento” (Pulcini 2009) dell’11 settembre ha stimolato, 
vent’anni fa, in studiose come Judith Butler (2004) e Elena Pulcini riflessioni 
su paura globale e lutto collettivo provato da un Occidente contemporaneo 
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che per decenni si era autopercepito come invulnerabile alle realtà della 
guerra e della perdita e che non sembrava comprendere empaticamente 
o mostrare vicinanza emotiva rispetto alle condizioni di altre collettività 
umane e individui specifici che nel frattempo continuavano a sperimentare 
guerre e perdite, ma che venivano perlopiù percepiti come altri e altrove 
distanti. Questo in parte non è cambiato, ma tale evento è stato visto come 
l’occasione per un’apertura dello sguardo al di là dei confini domestici e per 
una presa di coscienza rispetto all’interdipendenza globale, che certamente 
ha portato un maggiore interessamento del dibattito pubblico nei paesi oc-
cidentali rispetto ai conflitti combattuti in Medio Oriente.

Nel presente saggio, la forza dell’evento della pandemia da Covid-19 
sarà considerata una simile occasione per elucidare alcuni meccanismi 
e movimenti epistemici “passionali” – si preferisce questo aggettivo a 
emotivi in quanto si adotterà la distinzione proposta da Pulcini tra emo-
zioni e passioni e ci si concentrerà su quest’ultime (Pulcini 2020) – esa-
minati, oltre che nelle opere appena citate, nelle riflessioni di Martha 
Nussbaum su L’intelligenza delle emozioni (2004) e nelle filosofie classiche 
e moderne a cui queste autrici fanno riferimento (dallo stoicismo, ad 
Aristotele, Hume, Smith, Rousseau, e Spinoza), operanti negli individui 
e nelle società poste davanti alla minaccia della malattia.

Più specificamente, la tesi che si sostiene è che la percezione di co-
mune vulnerabilità alla malattia possa costituire un bonus epistemico 
particolarmente prezioso per i soggetti appartenenti alle “élites privi-
legiate”, ovvero quegli individui normalmente più predisposti a essere 
accecati dai vizi epistemici evidenziati da José Medina nel suo scritto The 
Epistemology of Resistance (2013) e quindi a non comprendere empatica-
mente le condizioni di svantaggio di chi fa parte di gruppi oppressi, e che 
tale bonus epistemico possa essere generato non da processi cognitivi 
afferenti a un modello di fredda razionalità meccanica, ma dalla compo-
nente valutativa e cognitiva delle passioni. 

Mettendo in dialogo proposte analitiche come l’epistemologia della 
resistenza di Medina e l’ingiustizia epistemica di Fricker con le riflessio-
ni di Butler e Pulcini sulla vulnerabilità, di Cavarero sulla soggettività 
inclinata e di Nussbaum su l’intelligenza delle emozioni, si considererà 
infatti la comune vulnerabilità e l’empatia autentica che da questa può 
essere generata come possibile origine del giudizio delle analoghe pos-
sibilità introdotto da Nussbaum e se ne evidenzierà il ruolo cruciale nel-
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lo sviluppo di un tipo di compassione come passione empatica che pos-
sa attivare un potenziale di agire politico, rappresentando un’occasione 
per l’estensione del pensiero della soggettività inclinata (Cavarero 2013) 
a individui prima irraggiungibili da tale sguardo aperto, relazionale, sbi-
lanciato al di fuori di sé. Si preciserà infine come tale potenziale moti-
vazionale, per tramutarsi in agire politico vada allenato, tramite quella 
che Pulcini definisce una paideia delle passioni (Pulcini 2020), in quanto 
la cura che deriva dalla consapevolezza della comune vulnerabilità è in-
nanzitutto una prassi (Tronto 1993; Held 2007; Pulcini 2020).

Se nel quadro della riflessione di Nussbaum il giudizio delle analo-
ghe possibilità è considerato un elemento facilitatore ma non necessa-
rio allo sviluppo della compassione, in questo articolo si proporrà una 
sua valorizzazione in caso di individui affetti da vizi epistemici.

Da precisare è che con l’espressione “agire politico” si fa riferimen-
to all’accezione arendtiana di potere e azione politica come allo “agire 
di concerto” di soggettività relazionali, che è la caratteristica principale 
della democrazia sorgiva concettualizzata da Cavarero (2019), in cui l’ag-
gettivo politico è maggiormente vicino a ciò che nel linguaggio usuale 
della filosofia politica siamo più avvezzi ad associare alla sfera del so-
ciale. La disposizione all’agire politico – che è inoltre condizione per 
sperimentare la “felicità pubblica” (Arendt 1994b; Guaraldo 2020) sarà 
pertanto in questo scritto sinonimo di tale disposizione relazionale e 
dell’etica della “posizione inclinata”, a cui si farà altresì riferimento. Da 
disambiguare sarà inoltre il ruolo che le passioni possono rivestire in 
relazione all’azione politica e il loro rapporto con la componente episte-
mica nel pensiero di Arendt, la quale se nel saggio Sulla rivoluzione (1983) 
rifiuta di poter considerare la compassione come pietà come possibile 
scaturigine di un’azione politica, a nostro avviso negli scritti su giudizio, 
immaginazione e mentalità allargata con questi concetti risulta molto 
vicina alla prospettiva che adotteremo con Nussbaum, sebbene ope-
rando scelte terminologiche – come in altri casi della sua produzione – 
peculiari e che non corrispondono a quelle normalmente assunte dagli 
altri studiosi e studiose che si occupano degli stessi temi. La definizione 
arendtiana di compassione verrà pertanto disarticolata per mettere in 
risalto le sue riflessioni sulla solidarietà e la sua prospettiva sul tema ri-
costruita in riferimento a una lettura organica dei suoi scritti che include 
e valorizza anche i saggi sul giudizio (1994a) e La vita della mente (2009).
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Sempre nel riconoscimento pieno dell’ambivalenza ineludibile al mo-
vimento delle passioni, rispetto al caso della percezione di comune vul-
nerabilità causata dalle circostanze pandemiche, si evidenzieranno poi i 
diversi esiti a cui questa può portare a seconda che essa riesca ad abilitare 
il giudizio delle analoghe possibilità, e quindi la passione empatica della 
compassione in certi termini definita, o che essa dia origine a una carenza 
o eccesso di paura, i due aspetti patologici individuati da Pulcini rispetto 
alla paura globale della società del rischio (Pulcini 2009).

Sulla scorta delle riflessioni di Pulcini esposte in Tra cura e giustizia 
(2020) si segnaleranno infine quali ulteriori elementi possono essere 
considerati fattori favorevoli allo sviluppo della compassione come pas-
sione empatica e all’importante rapporto tra componente epistemica e 
pratiche di cura nello sviluppo delle passioni come motivazioni all’agire 
politico e si evidenzieranno quali condizioni possono al contrario costi-
tuire un ostacolo al ruolo costruttivo delle passioni per l’agire politico, 
riprendendo in particolare le riflessioni di Pulcini sulla paura.

Tale analisi sarà preceduta da una chiarificazione concettuale e termi-
nologica che disarticolerà il rapporto tra pensiero, emozioni e passioni 
nella prospettiva suggerita (paragrafo 2) e da una sintesi degli elemen-
ti rilevanti delle riflessioni di Fricker e Medina da un lato e di Arendt 
dall’altro che verranno qui considerate (paragrafo 3), volta a dare conto 
della proposta di coniugare le analisi di stampo analitico-politiche sulla 
giustizia e l’ingiustizia epistemica con l’indagine da parte di teoriche di 
tradizione più vicine alle sensibilità della filosofia continentale.

2. Premessa definitoria: pensiero, emozioni, sentimenti morali e passioni 

Lo stretto legame tra il piano epistemico e il piano delle passioni tro-
va fondamento nell’adozione della definizione di emozioni come «som-
movimenti geologici del pensiero», che Nussbaum riprende da Proust 
(Nussbaum 2004, 17).

Rifiutando la classica dicotomia illuministica ragione/sentimento 
che a un’analisi superficiale sembra implicita anche ad alcuni passaggi 
di Arendt sulla compassione che analizzeremo, Nussbaum attribuisce 
alle emozioni la caratteristica costitutiva dell’irrazionalità e, riprenden-
do le riflessioni dello stoicismo antico, considera le emozioni come for-
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me di giudizi di valore. In questa prospettiva, il giudizio delle analoghe 
possibilità, che è un giudizio di valore e una risorsa epistemica, può 
essere considerato tra gli elementi costituitivi della compassione come 
passione empatica.

Se fin qui abbiamo utilizzato i termini emozioni/passioni/sentimenti 
come sinonimi, nella nostra riflessione preferiremo tuttavia il termine 
“passione” ad “emozione”, riprendendo in questo la differenza tra emo-
zioni, passioni e sentimenti morali suggerita da Pulcini (2000; 2020).

Nella tassonomia di Pulcini, il vocabolo “emozione” indica una «di-
mensione emotiva transitoria che scaturisce da un evento improvviso e 
contingente, come la paura di un rumore nella notte o la gioia di rivede-
re un amico» (2020, 16). Così definite, le emozioni non risultano rilevanti 
per il nostro ragionamento: in questi termini esse non coinvolgono in-
fatti la sfera cognitiva.

A incidere sensibilmente «sui nostri processi cognitivi, sulle nostre 
relazioni e sulle nostre scelte di comportamento e di vita» e a essere 
quindi strettamente legate con il piano epistemico introdotto con Me-
dina è invece la passione, «un’energia affettiva intensa e duratura che 
pervade l’intera personalità del Sé fino, eventualmente, a travolgerlo e 
lederne la volontà, come l’amore-passione che tanto ha pervaso l’imma-
ginario occidentale e moderno» (Pulcini 2020, 16).

Le passioni così definite non sono tuttavia di per sé necessariamente 
indicative di un agire relazionale e di un orizzonte epistemico coerente 
con la mentalità allargata di Arendt e con l’imperativo dell’interazione 
sociale di Medina.

Come vedremo, esse possono anche portare a un ripiegamento 
dell’individuo su se stesso o generare legami escludenti, come quelli 
tra individui di una comunità unita nell’identificazione di un capro 
espiatorio (Girard 1980). Le passioni, che non sono di per sé né buone 
né cattive, vanno dunque distinte dai sentimenti morali identificati da 
Adam Smith (2020). Questi ultimi sono infatti  un sottoinsieme delle 
passioni, che comprende solo quelle intrinsecamente o potenzialmente 
dotate di una connotazione etica e “politica”, quelle che inducono gli 
individui a interessarsi alla sorte altrui e rendono loro necessaria l’altrui 
felicità. Questi sono «sentimenti virtuosi e disinteressati, o meglio, 
virtuosi in quanti disinteressati» (Pulcini 2020, 27). Solo i sentimenti 
morali così definiti e non le passioni tutte possono quindi essere detti di 
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per sé “passioni empatiche” e questa è l’espressione che utilizzeremo per 
riferirci a essi. 

L’insieme residuale, ovvero quello delle passioni che – ugualmente 
distinguendosi dalle emozioni in quanto mobilitano il piano cogniti-
vo – non attivano alcuna forza propulsiva relazionale né stimolano all’a-
gire etico, sono denominate da Pulcini con Spinoza e Banasayag (Pulcini 
2019) “passioni tristi”: esse depotenziano il sé, spingendolo verso il bas-
so e facendo ripiegare l’individuo su se stesso piuttosto che rendendolo 
esposto e aperto all’esperienza degli/lle altri/e.

Nel quadro di una tassonomia così definita, dopo una panoramica 
sui concetti più rilevanti delle riflessioni di Fricker e Medina su giustizia 
e ingiustizia epistemica, introdurremo la compassione come passione 
empatica, chiarendo il suo rapporto con i concetti di compassione, pietà 
e solidarietà nella riflessione arendtiana e nella sua critica di Rousseau 
e della rivoluzione francese, e il giudizio delle analoghe possibilità come 
componente da rivalutare per il proprio ruolo compensativo rispetto a 
eventuali vizi epistemici.

3. Passioni, ragione e relazionalità in Arendt e Medina

Nel tracciare una distinzione tra individui/élites privilegiate e individui/
gruppi oppressi si fa riferimento al lessico impiegato da José Medina 
nella sua epistemologia della resistenza (2013). L’analisi operata da Me-
dina rappresenta infatti un importante ancoraggio teorico per le rifles-
sioni che verranno qui sviluppate. 

In particolar modo, l’indagine della comune vulnerabilità al virus 
Covid-19 come potenziale risorsa epistemica strettamente collegata 
all’insorgere di passioni empatiche è introdotta come possibile con-
traltare ai vizi epistemici individuati da Medina, a cui per via della pro-
pria posizione sociale le élites privilegiate possono essere particolar-
mente soggette. 

Nel considerare la relazione tra individui/gruppi privilegiati e indivi-
dui/gruppi oppressi rispetto al piano epistemico, Medina riconosce le 
problematiche di ingiustizia epistemica evidenziate da Miranda Fricker 
in Epistemic Injustice (2011), ovvero il non riconoscimento dei soggetti mar-
ginalizzati come fonti epistemiche autorevoli (ingiustizia testimoniale) e 
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il non riconoscimento dell’esperienza sociale dei soggetti marginalizzati 
nella creazione degli immaginari sociali (ingiustizia ermeneutica).

Tuttavia, a differenza di Nussbaum, che individua nella sofferenza un 
fattore di possibile depotenziamento delle capacità cognitive del sog-
getto, Medina attribuisce alle condizioni stesse di vulnerabilità e op-
pressione un ruolo potenzialmente favorevole allo sviluppo di compren-
sione e immaginazione sociale.

Per Nussbaum infatti «la sofferenza e la privazione non sono di solito 
educative o nobilitanti: più spesso ottundono o corrompono il giudizio. 
E, in particolare, spesso producono reazioni di adattamento che negano 
l’importanza della sofferenza; è molto probabile che ciò accada quando 
la privazione è legata all’oppressione e alla gerarchia, e si insegna attra-
verso pratiche religiose e culturali che essa è giusta» (2004, 373).

Nella prospettiva di Medina, le condizioni stesse di vulnerabilità e op-
pressione hanno invece in sé un potenziale epistemico positivo, in virtù 
del doppio sguardo a cui l’oppressione costringe: chi appartiene a gruppi 
oppressi è infatti sempre necessitato a guardarsi e a guardare il mondo 
dal punto di vista delle élites privilegiate per ragioni di sopravvivenza, per-
ché è quello dei potenti il punto di vista da cui discende la norma socia-
le. Al contrario, chi fa parte delle élites privilegiate non ha spesso alcuna 
necessità di guardarsi e guardare il mondo dal punto di vista dei gruppi 
oppressi e ciò può portare più facilmente i soggetti privilegiati a cadere in 
svantaggi o vizi epistemici che contraddicono «l’imperativo dell’interazio-
ne sociale», che per Medina ha una valenza normativa positiva. 

Con tale imperativo, Medina indica un concetto sviluppato a partire 
dal saggio di Arendt L’umanità in tempi bui. Riflessioni su Lessing (2018), in cui 
Arendt anticipa la rilevanza di quella che negli ultimi scritti sul giudizio 
(Arendt 2009) indicherà come “mentalità allargata”, ovvero la capacità di 
adottare altri punti di vista oltre il proprio, sfuggendo all’atteggiamento di 
immunità a esperienze del mondo altre che costituisce per Arendt uno dei 
principali fallimenti intellettuali, morali e politici della modernità indivi-
dualista (Arendt 2018). Tale concetto è cruciale nel quadro delle riflessioni 
arendtiane sul potere e nella definizione dell’agire politico come agire di 
concerto di esseri umani come soggettività relazionali, caratterizzati dalla 
condizione della pluralità (Arendt 1994b; Cavarero 2019; Guaraldo 2020) 
ed è alla luce di questa parte della produzione arendtiana che vanno a 
nostro avviso valutate anche le sue riflessioni sulla compassione, per con-



15

Federica Merenda
Imparare dalla vulnerabilità

cludere che sia nella prospettiva arendtiana che in quella di Medina, la 
conoscenza autentica è intrinsecamente relazionale.

Tale affermazione va meglio argomentata rispetto ad Arendt: a una 
lettura delle prime pagine sulla compassione del capitolo sulla questio-
ne sociale dello scritto Sulla rivoluzione (1983) sembrerebbe che Arendt 
si muova del tutto all’interno di un paradigma che concepisce in modo 
dicotomico il piano epistemico e quello impolitico delle passioni, parti-
colarmente quando scrive che «[l]a compassione, per sua stessa natura, 
non può essere suscitata dalle sofferenze di un’intera classe o di un in-
tero popolo, per non dir poi di tutta l’umanità. Non può estendersi al di 
là delle sofferenze di una singola persona e restare egualmente ciò che 
si presume che sia, un patire insieme. La sua forza dipende dalla forza 
della passione stessa, che, a differenza della ragione, può investire solo 
il particolare, ma non ha alcuna nozione del generale» (Arendt 1983, 90). 

Arendt si occupa in questo contesto della compassione in riferimento 
alla rivoluzione francese, in quanto ritiene che essa abbia costituito non 
solo l’accompagnamento, ma il fondamento stesso legittimante il prin-
cipio rousseauiano della volontà generale, che a suo avviso conteneva 
già in nuce il germe del terrore giacobino (Reinalda 2022).

Se la ragione ci consente di considerare problemi che affliggono l’u-
manità nel suo complesso, la compassione nella sua componente emo-
tiva ci spinge a provare la sofferenza di un altro specifico, è uno sguardo 
che va dal particolare al particolare.

Questo non è di per sé negativo, anzi: la modalità di pensiero che ha 
a che fare con il particolare nella sua particolarità è il giudizio, che nell’e-
laborazione che Arendt opera ne La vita della mente (2009) a partire dalla 
Critica del giudizio kantiana (Kant 1997) è la più umana e la più politica 
delle facoltà (Henry 1989; 1992).

La compassione è però incompatibile con l’agire politico arendtiano 
nella misura in cui annulla la distinzione tra gli individui, impedendo uno 
sguardo che abbracci più posizioni diverse, che è il principio della men-
talità allargata. Questo succede quando le posizioni di tutti si risolvono 
nella stessa sofferenza, che è comune a prescindere dalla situazione di chi 
la prova; in questo modo si distrugge l’in-fra tra il soggetto che compati-
sce e quello che patisce, a causa dell’identificazione emotiva completa del 
primo nel secondo. E, come afferma chiaramente in Vita Activa (1994b), è 
proprio quell’in-fra, il mondo di cose che ci unisce e separa come indivi-
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dui impedendoci di caderci addosso, che costituisce per Arendt lo spazio 
dove l’azione e il discorso politico possono avere luogo.

Nel seguito del capitolo, Arendt chiarisce però che questa polveriz-
zazione dell’in-fra non è il risultato della compassione in sé, ma del suo 
snaturamento e perversione in pietà. Nelle pagine successive del saggio 
sulla rivoluzione enuclea quindi meglio il concetto di compassione di-
stinguendo tra la compassione naturalmente suscitata dalla sofferenza 
dell’altro, che è un sentimento che porta l’individuo fuori di sé e all’in-
terno del sentire dell’altro, ma mantiene la distinzione tra il sé e l’al-
tro – che è quindi compatibile con la soggettività inclinata – e la pietà, 
che è la perversione derivante dalla mobilitazione politica di tale senti-
mento, e che lo snatura: è alla compassione nella sua deriva di pietà che 
si rivolgono le pesanti critiche di Arendt alla rivoluzione giacobina. La 
pietà snatura la compassione perché dal sentimento per l’altro diventa 
un movimento solipsistico: essa non riguarda più il soggetto che pati-
sce, ma è tutta interna al soggetto che compatisce.

Della compassione come pietà Arendt critica quindi molto l’ipocri-
sia e le sue conseguenze in termini di rapporto tra le classi: il viversi le 
sofferenze dei poveri e dei deboli come se fossero le proprie, che nella 
ricostruzione di Arendt caratterizzava lo spirito dei rivoluzionari giacobi-
ni, oscura e anzi rafforza la distinzione tra chi compatisce, che diventa 
moralmente virtuoso, e chi patisce, la cui sofferenza in realtà non è dav-
vero al centro dell’attenzione ed è piuttosto strumentalizzata; a essere al 
centro è infatti la compassione stessa provata dai virtuosi. 

L’ipocrisia sta nel non riconoscimento del rapporto necessariamen-
te non paritario che la pietà instaura tra chi patisce e chi compatisce: 
«[L]a pietà […] non guarda con occhio eguale la fortuna e la sfortuna, 
i forti e i deboli: senza la presenza della sfortuna la pietà non potrebbe 
esistere e quindi ha bisogno dell’esistenza degli infelici, allo stesso 
modo come la sete di potere ha bisogno dell’esistenza dei deboli». 
(Arendt 1983, 94).

Inoltre, poiché la pietà richiede di essere continuamente manifestata 
essa acquisisce una valenza estetico espressiva che ancor di più l’allon-
tana dal poter essere autenticamente elemento fondativo dell’agire po-
litico: come si può infatti valutare l’autenticità di tale passione? Il fatto 
che essa venga manifestata in marcati gesti estetici nulla ci dice su ciò 
che prova davvero il soggetto che li performa.
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È in ultima analisi per questo carattere eminentemente privato della 
pietà, la cui autenticità non può davvero essere valutata dall’esterno, 
che essa per Arendt non può diventare elemento fondativo dell’agire po-
litico senza avere un esito del tutto impolitico come il terrore giacobino.

Alla deriva della compassione in pietà esiste però un’alternativa: è 
l’elaborazione del sentimento immediato della compassione nel princi-
pio, mediato da un passaggio razionale, riflessivo, in solidarietà.

La compassione come solidarietà può infatti essere eletta a principio 
fondativo di un’azione politica proprio per via dell’elemento epistemico 
che alla prima si aggiunge. Così Arendt chiarisce il rapporto tra questi 
tre termini: «[s]e guardiamo alla terminologia, la solidarietà è un prin-
cipio che può ispirare e guidare l’azione, la compassione è una delle 
passioni, e la pietà è un sentimento» (ibidem).

A essere vicino al paradigma che adottiamo in questo scritto, che fa 
riferimento alla definizione di passione di Pulcini e poi più specifica-
mente di compassione con Nussbaum, che vedremo nel prossimo pa-
ragrafo, è un concetto che non è sentimento immediato ma che implica 
una componente epistemica e valutativa: è quindi alla solidarietà come 
principio più che alla compassione come passione o ancor di più alla 
pietà come sentimento che dobbiamo pensare, in termini arendtiani. Il 
fatto che la compassione possa dare origine alla solidarietà, principio 
che può essere fondativo dell’azione politica, cosi come alla pietà, senti-
mento che ha ispirato il terrore giacobino, è la dimostrazione dell’ambi-
valenza ineludibile delle passioni, di cui in questo scritto vogliamo con-
centrarci perlopiù sulla parte costruttiva, ma che non può mai oscurare 
la sua contropartita.

La complementarità e non esclusività tra la passione da cui è origi-
nata e la ragione da cui è mediata, che caratterizza il principio di solida-
rietà, come evidenziato anche da Degerman (2019), risulta evidente da 
una lettura combinata di questi passaggi di Sulla Rivoluzione (1983) con 
gli scritti di Arendt sul tema dell’understanding e del giudizio (1994a) e 
de La vita della mente (2009). In questa parte della sua produzione, come 
già anticipato, Arendt costruisce infatti, prendendo spunto dal giudizio 
riflettente della critica del giudizio kantiana (Kant 1997), la sua idea del 
giudicare: quella facoltà della mente umana eminentemente politica in 
quanto in grado di connettere il senso più privato di tutti, il gusto, con la 
capacità di valutarlo dalla prospettiva di chi si trova in posizioni diverse 



Federica Merenda 
Impararare dalla vulnerabilità

18

non sintetizzabili in un unico punto di vista (mentalità allargata) tramite 
senso comune e immaginazione (Arendt 1987).

La complementarità tra passioni e ragioni che trova una sintesi nel 
giudicare è inoltre chiaramente espressa in un passaggio dello scritto 
Sulla violenza (Arendt 1996, 47): «Per poter reagire in modo ragionevo-
le si deve prima di tutto essere “commossi”, e l’opposto di emozionale 
non è il “razionale”, qualunque cosa questo significhi, ma l’incapacità a 
lasciarsi commuovere, in genere un fenomeno patologico, o il sentimen-
talismo, che è una perversione del sentimento».

Così intesa la relazionalità rappresenta quindi l’aspirazione epistemi-
ca sia all’interno del paradigma arendtiano che della visione di Medina.  

Tornando a Medina, per quest’ultimo, nei vizi epistemici si esplica al 
contrario la modernità individualista, ed essi colpiscono infatti perlopiù 
chi più si avvicina al modello di successo individuale in tale contesto. 
Questi sono giudicati “vizi” quando si manifestano in modo sistematico 
e strutturale e corrispondono a: a) arroganza epistemica; b) pigrizia epi-
stemica; c) chiusura mentale – l’esatto contraltare della mentalità allar-
gata di Arendt.

È da notare come nell’identificarli come gli ingredienti che causano 
“cecità” sociale, Medina ci tenga a precisare di tenere sempre presente 
come complemento l’elemento della “sordità”, affiancando alla seman-
tica della sfera visiva quella uditiva, in una rivalutazione di quest’ultima 
dimensione che ricorda quella proposta da Cavarero (2013; 2019), che 
associa il visivo alla posizione eretta e verticale dell’individuo autosuffi-
ciente e l’uditivo alla posizione inclinata dell’individuo vulnerabile.

Per arroganza epistemica Medina si riferisce all’assoluta incapacità 
del soggetto di riconoscere qualunque errore o limitatezza del proprio 
punto di vista, indulgendo in un’illusione di onnipotenza cognitiva che 
gli impedisce di imparare dagli altri e così migliorarsi. Tale vizio può 
essere la conseguenza dell’attribuzione pregiudiziale al soggetto, a 
causa della propria posizione sociale, di un’indiscussa autorevolezza 
cognitiva. Se gli individui marginalizzati a cui viene negata l’autorevo-
lezza epistemica subiscono le conseguenze sociali dell’ingiustizia epi-
stemica, «coloro che crescono abituati a portare con sé la presunzione 
di sapere, di parlare con autorevolezza, di non essere cognitivamente 
sospetti, non hanno che rare opportunità per rendersi conto dei propri 
limiti» (Medina 2013, 31).
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La pigrizia epistemica è un’ulteriore conseguenza di queste stesse cir-
costanze: «i potenti possono essere viziati non solo in quanto godono in 
maniera sproporzionata del privilegio di sapere (o, piuttosto, dell’essere 
trattati come coloro che sanno), ma anche nel loro godere del privilegio 
di non sapere o non avere bisogno di sapere» (Medina 2013, 33). Non è 
raro infatti che individui che si trovano in una posizione di privilegio so-
ciale siano genuinamente sorpresi nell’apprendere aspetti di oppressio-
ne che rendono possibile il proprio privilegio di cui semplicemente non 
erano a conoscenza, e davanti a cui non c’era mai stata la necessità che 
fossero posti. L’ignoranza che deriva da questa circostanza può quindi 
fungere da meccanismo di difesa per il mantenimento del proprio privi-
legio (Medina 2013, 35). 

Il terzo vizio epistemico, e probabilmente il più pervicace, è la chiusu-
ra mentale (close-mindedness). Con questa espressione Medina si riferisce 
alla «mancanza di apertura nei confronti di un intero spettro (non im-
porta quanto ampio o stretto) di esperienze e punti di vista che possono 
destabilizzare (o creare turbamento) alla propria prospettiva» (2013, 36). 
Questo vizio si può esplicare nello svilimento dell’autorità epistemica di 
altri soggetti e quindi avere nell’ingiustizia epistemica una conseguenza 
diretta: un esempio sono individui maschilisti che non riconoscono l’au-
torevolezza epistemica di donne vittime che denunciano una violenza 
sessuale subita, screditandone la prospettiva. La chiusura mentale vie-
ne rubricata da Medina come un meccanismo inconscio di auto-difesa 
cognitiva che consente a chi gode di certi privilegi sociali di goderne 
senza essere turbato dalle sofferenze altrui su cui tali privilegi si ergono 
o che li rendono possibili.

Tutti questi vizi, nel loro differente articolarsi, possono essere ugual-
mente considerati meccanismi di rimozione. Se l’appartenere a gruppi 
privilegiati o l’essersi affermati come individui vicini al modello di suc-
cesso definito dalle norme sociali può agevolare l’insorgenza di questi 
vizi, come esito della hybris di chi non è esposto a molte delle dimensio-
ni di vulnerabilità che affliggono la vita delle soggettività marginalizzate, 
tali vizi comportano una doppia cecità – o sordità: da un lato, rispetto 
alla inconsapevolezza delle vulnerabilità altrui, ma dall’altro anche ri-
spetto alla rimozione delle proprie. 

È per questo motivo che riteniamo che la pandemia da Covid-19 possa 
rappresentare un’importante occasione di emancipazione da tale stato di 
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sordità e la percezione di comune vulnerabilità al virus un bonus episte-
mico che compensi i vizi evidenziati da Medina. Esperienze come la ma-
lattia o la guerra ci pongono infatti davanti a quella dimensione di vulne-
rabilità che tutti condividiamo in quanto esseri viventi: la vulnerabilità del 
corpo alla morte, e ricordano a ciascuno di non essere un solo soggetto 
monadico autosufficiente ed esistente a prescindere da chiunque altro, 
ma di essere parte della pluralità degli esseri umani (Arendt 1994b).

È per via del riemergere di questa vulnerabilità del corpo alla morte, 
e del suo essere comune a tutta l’umanità, dal rimosso dell’inconscio 
dell’Occidente che Butler individuava già nello shock dell’11 settembre 
una chance per la diffusione di un agire sociale stimolato da passioni 
empatiche nei confronti degli/lle altri/e, capace di superare le differenze 
tra identità e appartenenze: «[d]a dove, se non dalla preoccupazione per 
la comune vulnerabilità umana, potrebbe emergere un principio in base 
al quale ci impegniamo a proteggere gli altri dalle stesse sofferenze che 
noi abbiamo patito?» (Butler 2004).

Da precisare è che il passaggio dalla percezione di comune vulnerabi-
lità a un agire politico autentico e quindi non egoistico non è immediato 
né necessario, come non lo è in Arendt il passaggio da compassione a 
solidarietà, che infatti nell’esperienza rivoluzionaria francese ha preso la 
deriva della pietà, un sentimento che in quel caso ha fatto sì da collante 
rivoluzionario, ma per il terrore: sia Butler che Pulcini discutono della 
percezione di comune vulnerabilità in termini di possibilità e di chance, di 
occasione che, in quanto tale, va saputa cogliere. Eventi come la pande-
mia da Covid-19 o l’attentato terroristico dell’11 settembre non rendono 
necessariamente le proprie vittime o coloro che si sono percepite come 
vittime potenziali più inclini al bene o all’agire prosociale. Come abbia-
mo visto e come ben approfondisce Pulcini, le passioni sono sempre 
ambivalenti e possono essere manipolate dall’esterno o rivolte dall’in-
terno in più direzioni: da una stessa percezione di vulnerabilità dell’in-
dividuo può infatti avere origine una reazione eminentemente egoistica 
di autoconservazione. 

Inoltre dalle passioni possono anche nascere legami sociali volti al male: 
oltre alla già menzionata fratellanza giacobina nel terrore criticata da Aren-
dt, Pulcini, con Alexander (2006) e Girard (1980) non ignora che le passioni 
possano essere manipolate per esempio per la creazione di capri espiatori 
e per il rafforzamento di vincoli sociali escludenti nei confronti di alcuni 
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soggetti, rispetto a cui essi assumono una funzione antisociale. Quello del 
possibile ruolo antisociale o volto a creare legami basati su odio, rabbia, 
risentimento è un tema estensivamente trattato da molti autori e autrici di 
cui non si può dare conto in quest’occasione in maniera esaustiva. Tra tutti, 
basti pensare alla teoria delle passioni di de Mandeville (1987), la cui lettura 
chiarifica inoltre ulteriormente quali sono gli aspetti dell’esaltazione della 
pietà come virtù morale criticati anche da Arendt (Panizza 2012). 

Ciò che ci interessa maggiormente approfondire in questo contesto 
e su cui ci focalizziamo in questa ricerca è però il potenziale costruttivo 
che emerge dall’occasione della vulnerabilità e che convive con ten-
sioni egoistiche che non vanno ignorate, ma che non sono esclusive. 
Nel focalizzarci sul primo, l’intento è di chiarificarne gli elementi qua-
lificanti ed evidenziarne i meccanismi che lo rendono particolarmente 
prezioso.

Nel prossimo paragrafo, vedremo come il “principio” possibilmente 
scaturito da questo potenziale costruttivo, fondamento dell’agire poli-
tico a cui fa riferimento Butler, corrisponda al giudizio delle analoghe 
possibilità formulato da Nussbaum e ne esamineremo la relazione con 
la compassione come passione empatica, proponendone una sua valo-
rizzazione come bonus epistemico che può compensare i vizi epistemici 
individuati da Medina.

4. Dove nasce la compassione: empatia autentica e giudizio delle analoghe 
possibilità

Nel volerci riferire sia alle riflessioni di Nussbaum su l’intelligenza delle 
emozioni che a quelle di Pulcini sul ruolo delle passioni rispetto al pro-
blema delle motivazioni per l’agire politico arendtiano, in aggiunta alla 
distinzione tra emozioni, passioni (tristi ed empatiche) e sentimenti mo-
rali, è necessario continuare a operare ulteriori chiarificazioni terminolo-
giche, stavolta rispetto al rapporto tra simpatia, empatia e compassione.

Sulle distinzioni tra questi tre termini, infatti, le due studiose esprimo-
no preferenze tassonomiche in parte diverse, sulla scorta sia delle rifles-
sioni di Aristotele, di Platone e degli stoici, che in riferimento alla filosofia 
cristiana di Tommaso e Agostino, che soprattutto a pensatori moderni 
come Hobbes, Hume, Smith, Rousseau e poi alla ripresa di questi temi da 
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parte dei dibattiti contemporanei in diverse discipline (dalle neuroscien-
ze, alla psicologia, alla sociologie, alle diverse filosofie).

Tale chiarificazione sarà operata per motivare la nostra proposta: 
considerare l’empatia autentica suggerita da Pulcini come prerequisito 
e possibile scaturigine del sentimento morale della compassione come 
passione empatica che porta all’agire politico arendtiano ed è adatta a 
compensare i vizi epistemici, nella sua definizione aristotelica.

Una tale compassione che emerge dall’empatia autentica infatti, a 
differenza della compassione di Nussbaum, che ha il giudizio eudaimo-
nistico come sua componente necessaria e il giudizio delle analoghe 
possibilità solo come suo elemento eventuale, non richiede necessaria-
mente il giudizio eudaimonistico e implica invece il giudizio delle ana-
loghe possibilità.

Per arrivare a questa distinzione dobbiamo tuttavia cominciare dal 
disambiguare il termine “empatia”, riscoperto e posto ultimamente al 
centro di dibattiti di diverse discipline (ricordiamo, per esempio, la cen-
tralità che la storica Lynn Hunt attribuisce all’empatia nella storia dei 
diritti umani in Hunt 2010), ma alla cui riscoperta a detta di Pulcini non 
ha corrisposto un’adeguata chiarificazione concettuale (Pulcini 2020). 

Sull’empatia la posizione di Nussbaum è chiara, in quanto la studiosa 
connota immediatamente questo concetto come qualcosa che non inclu-
de alcun elemento valutativo, che per Pulcini è invece è una componen-
te fondamentale dall’empatia autentica o riflessiva, ma che manca nella 
mera empatia, a cui il concetto di Nussbaum è più facilmente assimilabile.

L’empatia per Nussbaum è infatti «la ricostruzione, nella nostra im-
maginazione, dell’esperienza di un’altra persona, senza alcuna partico-
lare valutazione di quell’esperienza; […] è semplicemente una ricostru-
zione immaginativa dell’esperienza di un’altra persona» (2004, 364-365). 
Questa ricostruzione è neutrale e avalutativa in quanto non implica al-
cun giudizio di valore sulla passione provata dall’altra persona. 

Nell’adottare questa definizione di empatia come neutrale, Nus-
sbaum riconosce tuttavia che in psicologia e psicoanalisi talvolta il ter-
mine empatia viene utilizzato «per esprimere una forma di combinazio-
ne di ricostruzione immaginativa e giudizio sul fatto che la persona in 
questione soffre e che questa sofferenza è un male» (2004, 364), defini-
zione che invece comprende una componente valutativa e che la avvici-
na alla “compassione”. 
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Questa definizione è a nostro avviso vicina all’empatia autentica indicata 
da Pulcini, concetto che intendiamo qui adottare. Pulcini, dal canto suo, 
propone di ritrovare le origini del concetto di empatia all’interno della teo-
ria settecentesca della simpatia, che ha un oggetto ben lontano dal contem-
poraneo utilizzo del termine “simpatia” e che la avvicina di più a contem-
poranee declinazioni dei termini empatia e compassione, richiamando le 
interpretazioni contemporanee delle riflessioni di Hume e Smith su questi 
temi che vanno nella direzione di un sentimentalismo riflessivo.2

Nella Teoria dei sentimenti morali, Smith definisce la simpatia come «il 
nostro sentimento di partecipazione per ogni passione» (2020) e simil-
mente Hume nel Trattato sulla natura umana la vede come una «tendenza 
dovuta […] alla generale rassomiglianza degli esseri umani. A partire 
da questa somiglianza che connota l’umana natura, noi siamo capaci di 
comprendere le stesse passioni degli altri, che cogliamo attraverso i loro 
segni espressivi, trasformandole in una nostra vivida esperienza emotiva 
attraverso la forza dell’immaginazione» (1999).

È proprio l’elemento della generale rassomiglianza degli esseri uma-
ni come caratteristica definitoria della simpatia riflessiva di Hume e 
dell’empatia autentica di Pulcini e il ruolo epistemico di tale elemento 
che ci fanno individuare in questa la condizione che corrisponde alla 
percezione di comune vulnerabilità che può compensare i vizi epistemici 
a fare scaturire passioni empatiche che danno origine all’agire politico. 
Questa generale rassomiglianza degli esseri umani corrisponde infatti a 
nostro avviso al giudizio delle analoghe possibilità, un elemento valu-
tativo che Nussbaum ritiene solo eventuale nella propria definizione di 
compassione.

Come la percezione di comune vulnerabilità alla malattia nel caso 
del Covid-19, l’empatia non è di per sé un sentimento morale, come la 
simpatia o la compassione, ma dei sentimenti essa può essere scaturi-
gine e “fonte di moralità – e di un comportamento prosociale – laddove 
attraverso un processo riflessivo che si serve dell’immaginazione correg-
ge i propri automatismi e parzialità, e prelude alla nascita di sentimenti 
morali, che agiscono come le vere e proprie forze eticamente motivanti” 
(Pulcini 2020, 27) ovvero proprio laddove non è empatia immediata ma 

2 Tra le interpretazioni a cui si riferisce Pulcini: Taylor 2015; Baier 2016; Botti 2009.
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empatia autentica, che implica una componente riflessiva che apre a un 
potenziale, un bonus, epistemico.

Da un’empatia autentica così definita può scaturire una passione 
empatica, un sentimento morale della compassione in parte diverso da 
quello proposto da Nussbaum, rafforzato nella sua componente episte-
mica e prosociale e sganciato dall’elemento individualistico dell’impat-
to della sofferenza altrui sulla prosperità dell’individuo che prova com-
passione – il giudizio eudaimonistico. Tale definizione di compassione 
corrisponde a quella aristotelica.

Nella rielaborazione di Nussbaum, la compassione è caratterizzata 
da tre elementi cognitivi necessari e un quarto eventuale. I primi tre 
sono rispettivamente: «il giudizio di gravità (un serio evento negativo 
ha colpito qualcuno); il giudizio di non-colpa (la persona non è procu-
rata la sofferenza); il giudizio eudaimonistico (la persona, o creatura, è 
un elemento significativo nel mio insieme di scopi e progetti, un fine 
il cui bene deve essere promosso)» (Nussbaum 2004, 387). Il quarto 
elemento cognitivo è il «giudizio delle analoghe possibilità», che Nus-
sbaum considera solo in quanto possibile ausilio alla formazione del 
giudizio eudaimonistico.

Nella prospettiva Aristotelica invece, i tre requisiti cognitivi della 
compassione sono il giudizio di gravità, il giudizio di non colpa e il giu-
dizio delle analoghe possibilità. Quest’ultimo è pertanto elemento a sé 
stante e non è inquadrato come funzionale a un giudizio eudaimonisti-
co, che non rientra nella definizione di Aristotele.

Sulla base della definizione prima adottata di empatia autentica 
come scaturigine della passione della compassione, è questo concetto 
aristotelico di compassione, e non quello di Nussbaum, che riteniamo 
possa emergere come esito da tale empatia autentica e dalla percezione 
di comune vulnerabilità dei corpi umani alla malattia e alla morte come 
quella che è stata provata dagli esseri umani in occasione della pande-
mia globale da Covid-19.

L’elemento che distingue la compassione aristotelica da quella di 
Nussbaum è infatti il riconoscimento della propria vulnerabilità indivi-
duale da parte di chi prova compassione per l’altro, la consapevolezza 
della possibilità di avere vulnerabilità analoghe a chi soffre, che per Nus-
sbaum non è un elemento necessario per provare tale passione empati-
ca mentre per Aristotele – e per Rousseau – lo è.
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Sganciare il giudizio delle analoghe possibilità dal giudizio eudai-
monistico lo mette al riparo dalle possibili critiche rispetto a una sua 
connotazione egoistica: la consapevolezza della vulnerabilità comune 
non mi spinge a considerare il prossimo all’interno del mio insieme di 
scopi e progetti in quanto un giorno potrei avere io bisogno di lui ma 
rappresenta solo un bonus epistemico in quanto fattore che mi aiuta a 
comprendere la vulnerabilità dell’altro. In particolare, la consapevolez-
za della comune vulnerabilità alla morte e alla malattia, che riguarda 
tutti gli esseri umani, può aiutare a superare quegli «ostacoli al pote-
re dell’immaginazione e alla compassione» riconosciuti anche da Nus-
sbaum, ovvero tutti i tipi di barriera sociale, di classe, religione, etnia, 
sesso, orientamento sessuale, che non ci rendono diversi in maniera 
sostanziale rispetto alla vulnerabilità alla malattia e alla morte causata 
da essa – sebbene ci facciano certamente avere maggiori o minori mezzi 
a disposizione per proteggerci da tale vulnerabilità e curarci.

Secondo Aristotele:

È chiaro, infatti, che necessariamente proverà compassione chi sta 
per essere tale da poter ritenere di patire, egli stesso o qualcuno dei 
suoi, un qualche male […] Per questo, non provano compassione né 
coloro che sono andati completamente in rovina (infatti, ritengono di 
non patire più niente, giacché hanno patito), né coloro che pensano 
di essere felici al massimo grado, ma sono tracotanti. […] Invece, 
sono di tal fatta da pensare di potere patire, (1) coloro che hanno già 
patito; (2) coloro che sono già sfuggiti (ai mali); (3) ancora, i vecchi, 
sia per il fatto di essere saggi, sia per la [loro]esperienza; (4) i poveri; 
(5) quelli che sono piuttosto vili, ossia [timorosi] in misura maggiore 
[di quanto si debba] e (6) coloro che hanno ricevuto un’educazione, 
giacché sono capaci di calcolare bene; (7) e coloro che hanno geni-
tori, figli e mogli, giacché questi sono cose del soggetto e possono 
patire le cose che abbiamo detto; (8) e coloro che non si trovano 
né in un’affezione propria del coraggio, come nell’ira o nell’animos-
ità (giacché queste [affezioni] sono incapaci a far pensare a ciò che 
sarà), né in una disposizione inclinata alla tracotanza (giacché anche 
costoro sono incapaci di pensare il fatto che soffriranno qualcosa). 
Al contrario, [provano compassione] coloro che stanno a mezzo tra 
queste, purché in verità non abbiano eccessiva paura: ché non prova-
no compassione coloro che sono turbati, per il fatto di essere accanto 
all’affezione propria (Aristotele 2014, 1385b).
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La definizione di compassione della Retorica risulta per certi aspetti 
più vicina al paradigma epistemico di Medina che alla prospettiva di 
Nussbaum: come Medina rispetto alle virtù epistemiche infatti, Aristote-
le ritiene che condizioni di vulnerabilità come la povertà o la sofferenza 
costituiscano condizioni favorevoli all’emergere degli elementi cognitivi 
della compassione, e non ostacoli ad essa.

Nel caso specifico della pandemia da Covid-19, «la vulnerabilità dei 
corpi, amplificata dal virus, ha reso evidente che la nostra vita dipende 
dalle prestazioni che sia le persone che le strutture possono erogare in 
termini di cura» (Loretoni 2020). Tale consapevolezza corrisponde al giu-
dizio delle analoghe possibilità e può dunque avere abilitato la passione 
empatica della compassione. 

In particolar modo, una compassione così intesa, nata dall’empatia 
autentica, può avere favorito in individui appartenenti alle élites privile-
giate di Medina un agire politico informato da un bonus epistemico che 
in virtù di una comune “uguaglianza delle necessità” e di una maggiore 
visibilità del lavoro domestico a quei soggetti che, trascorrendo il pro-
prio tempo fuori casa, lo delegano solitamente ad altre/i, invisibilizzan-
dolo, abbia per esempio favorito in alcuni casi un sovvertimento delle 
gerarchie di dominio patriarcale imperanti nella sfera privata, operando 
una “democratizzazione della cura” (Serughetti 2020). 

Nella sfera pubblica, il riemergere del rimosso della vulnerabilità co-
mune del corpo può inoltre avere reso possibile in alcuni contesti un 
sovvertimento del principio di prestazione e uno sfondamento del tabù 
della vulnerabilità, con un conseguente crollo del paradigma del sog-
getto sovrano neutrale (maschile) autosufficiente, di cui il virus avrebbe 
svelato l’inganno, rivelando la fragilità di ogni essere umano rispetto a 
minacce provenienti dalla natura o provocate dall’essere umano stesso 
come specie, come conseguenza del disastro ecologico. 

L’innescarsi di tale dinamica positiva non è tuttavia scontata: per 
questo motivo abbiamo sempre preferito parlare del possibile configu-
rarsi di un’occasione per l’emergere della compassione, piuttosto che di 
quest’ultima come conseguenza necessaria delle dinamiche qui esposte.

Aristotele stesso introduce infatti l’eccesso di paura come fattore che 
può ostacolare la nascita di questo sentimento morale. Nel prossimo 
paragrafo esamineremo il rapporto tra le patologie della paura e la com-
passione (così definita) come passione empatica.



27

Federica Merenda
Imparare dalla vulnerabilità

5. La paura come ostacolo alla compassione: il problema dell’eccesso  
o della carenza di pathos

L’empatia autentica e la disposizione verso il sentimento morale della 
compassione non è certamente l’unico esito possibile della percezione 
di vulnerabilità del corpo causata da un’esposizione al rischio della ma-
lattia e della morte come quella causata dalla pandemia.

Anzi, adottare una definizione di compassione che come quel-
la aristotelica ha il giudizio delle analoghe possibilità – e quindi la 
consapevolezza della propria vulnerabilità da parte del soggetto che 
la prova  –  come sua caratteristica, rende molto sottile il confine tra 
l’insorgere della compassione come passione empatica prosociale, che 
pone il soggetto in una posizione inclinata di apertura verso l’altro, 
e l’emergere di un eccesso di paura che, come nella definizione che 
abbiamo dato con Pulcini di passione triste, spinge verso il basso e fa 
ripiegare l’individuo in se stesso. Inoltre, come abbiamo visto nel caso 
della pietà giacobina indagata da Arendt, non tutte le spinte aggrega-
tive stimolate dalle passioni sono a fin di bene e hanno come esito 
azioni politiche inclusive.

Per Pulcini non è la paura di per sé a essere un ostacolo all’agire po-
litico. Una “giusta paura” come consapevolezza della propria vulnerabi-
lità rispetto ad una minaccia reale può essere, anche all’interno del suo 
paradigma, considerata una passione produttiva, in quanto costruttiva 
rispetto all’agire politico.

A preoccupare perlopiù Pulcini nella sua diagnosi della paura nella 
modernità sono da un lato la totale assenza di pathos e di “giusta paura” 
e, dall’altro, il suo eccesso.

Nel primo caso, l’assenza è dovuta a quello che potremmo chiamare 
il “tabù della vulnerabilità”, ovvero la rimozione della morte che connota 
il sistema neoliberale che presenta come modello di successo l’indivi-
duo forte, prestante, vincente, a cui nessuna dimensione di fragilità è 
concessa, e che è legata all’individualismo illimitato narcisistico, che 
costringe l’individuo ad aspirare all’autosufficienza e a richiedere tale 
autosufficienza agli altri, impedendo la disposizione prosociale e quindi 
politica (Pulcini e Merenda 2020, 480). Tale individualismo è natural-
mente nemico dell’agire politico e della prospettiva del soggetto relazio-
nale e inclinato (Pulcini 2009). 
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Ciò che sosteniamo in questo saggio è che eventi come la pandemia 
globale da poco sperimentata rendano più difficile il mantenimento di 
tale tabù: essere posti così ineludibilmente davanti alla prospettiva del-
la malattia e della morte rende arduo negare la nostra condizione di 
mortalità in queste nuove circostanze. Tuttavia, in questo senso il Co-
vid-19 rappresenta solo una chance di sfatamento del mito dell’individuo 
autosufficiente e invulnerabile ed i meccanismi che si possono innestare 
sono diversi. 

Una risposta alternativa alla presa di coscienza delle propria vulnera-
bilità individuale è il rifugiarsi nella massa, una dinamica ben enucleata 
da Canetti (1981) anche specificamente rispetto a contesti epidemici e 
che sembra descrivere bene anche alcuni aspetti di quanto avvenuto nel 
caso del Covid-19 (Bellei 2020).

Il timore latente di essere toccati e aggrediti in circostanze di pericolo 
presente e diffuso spinge l’individuo al suo capovolgimento: «nella mas-
sa l’annullamento dei confini fisici e psicologici del singolo, e il contem-
poraneo traslare della corporeità in una dimensione sovraindividuale, 
permettono il superamento della paura di essere afferrati […] Esserci 
per sopravvivere significa moltiplicarsi affinché la morte non riesca ad 
ucciderci tutti» (Bellei 2020). Il rifugiarsi nella massa, a livello fisico ma 
anche solo simbolico, come avvenuto mentre erano in vigore le politiche 
di lockdown antipandemico, è stata in effetti una reazione che ha caratte-
rizzato particolarmente la primavera del 2020, segnata dal diffondersi di 
riti collettivi che si sono per qualche tempo sostituiti all’individualismo 
imperante, senza tuttavia sfociare in un’azione politica: in Italia i cori 
dai balconi, l’esposizione delle bandiere nazionali fuori dalle finestre, 
lo slogan collettivo “Ce la faremo” rimbalzato tra social media e striscio-
ni. Nella fusionalità della massa la vulnerabilità individuale può essere 
esorcizzata piuttosto che essere intimamente affrontata generando quel 
mutamento della struttura del sé indicato da Pulcini che le passioni re-
almente vissute possono provocare, e incidendo quindi sull’individuo e 
poi sul suo agire politico.

Nel secondo caso, l’eccesso di paura è un ostacolo alla giusta paura 
e alle passioni empatiche per diversi motivi. Come nota Aristotele, se 
l’aver provato sofferenza in passato o l’avere consapevolezza del poterla 
provare in futuro, anche rispetto ai propri cari, sono condizioni che di-
spongono verso la comprensione della vulnerabilità dell’altro, l’eccesso 
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di paura dovuto alla presenza reale e manifesta della sofferenza nella 
propria condizione non facilita l’apertura all’altro, perché tale soggetto è 
già «accanto alla propria affezione»: come nota Lamb nel suo saggio sul-
la malattia Il convalescente, il malato «a sé rivolge tutta la sua compas-
sione, sapendo che nessuno potrebbe dedicargliene altrettanta» (Lamb 
2006, 55). Anziché predisporre verso un atteggiamento “democratico” in 
senso arendtiano, tale condizione di malattia presente crea piuttosto 
nel malato aspirazioni monarchiche: «[e]ssere malato significa godere 
di privilegi monarchici. Confronta la silenziosa andatura e la tacita ob-
bedienza con cui i servitori rispondono al comando dei suoi occhi con 
la scomposta condotta, l’andirivieni irrispettoso (porte che sbattono o 
rimangono aperte) degli stessi quando egli comincia a stare un pochino 
meglio, e dovrai ammettere che, passando dal letto della malattia (anzi, 
lascia che lo chiami trono) alla poltrona della convalescenza, si cade in 
dignità come se si venisse deposti», scrive sempre Lamb (2006).

Pulcini declina tuttavia l’eccesso di paura che blocca il potenziale pro-
duttivo della giusta paura anche in un altro senso: rispetto all’eccesso di 
pathos del contraltare dell’individualismo illimitato nelle società neoli-
berali contemporanee, ovvero il comunitarismo endogamico. Come nel 
caso della pietà giacobina descritta da Arendt, si tratta in questo caso di 
una passione che crea legami sociali che sono però escludenti.

L’assenza di una paura “produttiva”, inibita dal diniego e dall’autoin-
ganno, non è peraltro smentita dal ciclico riproporsi dell’erompere 
di crisi di panico e di isteria collettiva di fronte all’improvviso rivelar-
si delle minacce (come è sempre accaduto da Chernobyl, alla SARS, 
all’aviaria). Al contrario, l’assenza di paura e l’eccesso di paura altro 
non sono che due facce di una stessa medaglia, le due forme estreme 
e “improduttive” di manifestazione di quella che ho definito paura 
globale (Pulcini 2009, 170). 

La giusta paura che l’individuo del modello narcisistico nega attra-
verso meccanismi di difesa e di diniego, rifluisce in crisi di panico e può 
venire manipolata e indirizzata verso un capro espiatorio appositamente 
costruito, trasformandosi in paura dell’altro, meccanismo ben ricostrui-
to da René Girard (1980) ma anche da Jeffrey Alexander nelle sue rifles-
sioni sulla costruzione sociale del male (2006). Nel caso della pandemia, 
paura dell’altro come veicolo di contagio, come competitor per l’accesso 
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a risorse scarse (come i vaccini, i tamponi o i beni di prima necessità che 
scarseggiavano nei supermercati nelle fasi di lockdown antipandemico), 
come untore (Bellei 2020). 

Ancora una volta la corrispondenza tra i meccanismi epistemici in-
dividuati da Medina e la teoria delle passioni di Pulcini emerge chiara-
mente, essendo i meccanismi di difesa dalla paura che bloccano le pas-
sioni empatiche evocati da Pulcini gli stessi che causano i vizi epistemici 
segnalati da Medina: diniego, chiusura in sé stessi, proiezione sull’altro.

Con riferimento al caso del Covid-19, l’esperienza della comune vul-
nerabilità al virus provata da individui privilegiati, nel caso in cui si è 
combinata con un eccesso di paura, ha avuto come esito non l’agire 
politico di concerto arendtiano, ma la conseguenza che chi si trovava 
già precedentemente alla pandemia all’apice di relazioni di dominio, 
per soddisfare le nuove esigenze di preservazione del sé prodotte dalla 
pandemia ha sfruttato le strutture di dominio pre-esistenti (per esem-
pio rispetto alla suddivisione patriarcale del lavoro di cura), ne ha fatte 
emergere di latenti o ne ha costruite di nuove. 

Il risultato è stato un aggravamento delle disuguaglianze di genere, 
sia rispetto a salute mentale e fisica che a prospettive professionali (IP-
SOS 2021), delle sperequazioni sociali e delle situazioni di violenza e do-
minio nella sfera privata e l’insorgere di nuove forse di discriminazione 
nell’accesso ai diritti nella sfera della soggettività politica: basti pensare 
allo sfruttamento della situazione pandemica per consolidare politiche 
securitarie e di chiusura delle frontiere sulla base dell’identificazione dei 
migranti come untori (Ambrosini 2022) e al licenziamento di massa delle 
donne in Italia (Oxfam 2020). 

Questo è avvenuto nel momento in cui il comunitarismo endogamico 
dei gruppi privilegiati a cui fa  riferimento Medina, accecato dall’eccesso 
di paura, ne ha proiettato le cause sui soggetti già ritenuti altri per via 
delle differenze di classe, razza, genere e altre barriere sociali.

L’esito di questo processo è una trasformazione della vulnerabilità 
comune a una stessa minaccia esterna in paura dell’altro, anziché in 
paura per l’altro. L’altro che meglio si presta a diventare capro espiatorio 
che permette di non affrontare le reali fonti di pericolo e di paura è un 
soggetto che è allo stesso tempo esterno e interno alla comunità (Girard 
1980). Canetti nel contesto delle masse impaurite si riferisce a questo 
proposito al piccolo traditore interno: «[l]’aggressione esterna alla mas-
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sa può solo renderla più forte [...]. L’aggressione dall’interno, invece, è 
veramente pericolosa. L’aggressione dall’interno si appella a voglie indi-
viduali [...]. Chiunque appartiene alla massa porta in sé un piccolo tra-
ditore, che vuole mangiare, bere, amare e starsene tranquillo» (Canetti 
1981, 23). Come nota Bellei (2021), questo passaggio di Canetti sembra 
descrivere alla perfezione quanto accaduto nel caso del lockdown del 
2020 a figure poi diventate stereotipiche, individuate come delatori delle 
politiche di confinamento: i runners, i passeggiatori di cani. Dopo una 
prima fase in cui alcune figure politiche hanno provato a indirizzare pau-
re e frustrazioni nei confronti di più classici bersagli esterni, come gli 
appartenenti alla comunità cinese e i migranti, 

le persone hanno capito che l’infezione era così democratica da non 
discriminare, da rendere gli esseri umani uguali nel loro essere espo-
sti al rischio. Se gli stranieri non erano adatti a svolgere la funzione di 
capri espiatori, l’attenzione andava rivolta altrove. Una volta compre-
so che religione, gusti sessuali e colore della pelle non avevano nulla 
a che fare con la diffusione del male, ci si è concentrati sui comporta-
menti. […] Il primo bersaglio sono stati i cosiddetti runners. Nel giro 
di pochi giorni i social si sono riempiti di meme in cui si invitavano i 
cittadini a sparare dalle finestre a chiunque somigliasse a un podista 
(Bellei 2021, 25-26).

Se la paura per l’altro attiva un meccanismo di responsabilizzazione 
in cui il piano cognitivo, nel quadro di una passione empatica, abilita 
un agire politico concreto in prospettiva relazionale, generando dalla 
vulnerabilità responsabilità e cura (Pulcini e Merenda 2020), la paura 
dell’altro provoca al contrario un’ulteriore chiusura dell’individuo e del-
le comunità endogamiche in se stesse. Come fare dunque in modo da 
stimolare la prima piuttosto che la seconda configurazione di una stessa 
passione?

6. Conclusioni. Dalla vulnerabilità pandemica alla cura per l’altro/a e per il mondo

Acquisire consapevolezza dello strettissimo legame tra piano epistemi-
co e piano delle passioni, e anzi dell’inscindibilità di quest’ultime da 
una componente valutativa, ci libera dal «pregiudizio relativo all’immo-
dificabilità della sfera emotiva, da sempre implicito nel dualismo ragio-
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ne/passione e nella accezione svalutativa del secondo termine, conge-
lato dal marchio di irrazionalità e atemporalità» (Pulcini 2020,145-146). 

Se le passioni sono i «sommovimenti geologici del pensiero» (Nus-
sbaum 2004, 17), l’espressione emotiva di ciò che pensiamo e crediamo 
(Pulcini 2020, 148), e se forme di consapevolezza e giudizio, come il giu-
dizio delle analoghe possibilità, possono abilitare l’insorgere di passioni 
come la compassione, e viceversa le passioni empatiche possono guari-
re cecità e sordità epistemiche, allora le passioni non appartengono ad 
una dimensione che sfugge completamente alla nostra comprensione, 
al nostro sguardo critico, al nostro intervento ma, come il resto della 
vita psichica, possono essere oggetto di un percorso di ricerca, ricono-
scimento, consapevolezza e cura. In una parola, che Nussbaum e Pulcini 
riprendono da Aristotele, esse possono essere “coltivate”.

La cura dell’altro e la cura del mondo non possono dunque non par-
tire dalla cura di sé. Il giudizio delle analoghe possibilità come ricono-
scimento della vulnerabilità comune di tutti gli esseri umani e come 
elemento qualificante della compassione è possibile nel momento in 
cui siamo disposte e disposti a guardare con sguardo critico, ad ascol-
tare con l’orecchio teso di chi si inclina per rivolgersi verso la fonte del 
suono, a quelle dimensioni di fragilità che il principio di prestazione ci 
porta a nascondere, innanzitutto a noi stesse/i. 

In questo scenario, eventi come il dilagare di una pandemia globale 
ci costringono a confrontarci con una vulnerabilità che davanti al rischio 
presente della malattia non può più essere negata, a meno di rifugiar-
ci in fantasiose teorie negazioniste o in temporanei palliativi. Queste 
circostanze terribili ci semplificano il lavoro, riportando la mortalità, la 
vulnerabilità alla malattia, dentro un quotidiano di norme sociali che nel 
proiettarci verso un modello di successo individuale rispetto a cui la vul-
nerabilità è un tabù, sembrano costruite proprio per distrarci da queste 
condizioni. Eventi come la pandemia costituiscono quindi un’occasione 
per sostare nella vulnerabilità, e lasciare che la consapevolezza di questa 
ci porti a comprenderci meglio e a comprendere meglio il mondo vivente 
di cui facciamo parte: 

soltanto la capacità, non innata ma dolorosamente appresa, di so-
stare nella condizione di lacerazione indotta dal trauma renderà pos-
sibile, non assicurando il decorso positivo, andare oltre la “ferita” che 



33

Federica Merenda
Imparare dalla vulnerabilità

il decorso ospedaliero, l’incertezza, la sofferenza, ha scavato in molti 
e molte di noi, e nelle rispettive reti di relazioni umane, in questa 
che sarà ricordata come una delle più gravi crisi pandemiche globali. 
Il trauma, da subitaneo e fulmineo, diviene una modalità della con-
dizione esistenziale, che riapre le porte alla sospensione e al rallen-
tamento, necessari alla riflessione meditata sugli eventi e sulle loro 
conseguenze e implicazioni, anche esistenziali (Henry 2020, 123). 

Se si supera il dualismo ragione/passioni, per una “riflessione me-
ditata” come quella auspicata da Henry non bisogna dunque aspettare 
di essere capaci di ragionare a freddo su quanto ci è accaduto. Una tale 
modalità di pensiero critico può al contrario essere abilitata solo nel 
momento in cui ci poniamo accanto alla nostra sofferenza, alla malattia, 
al lutto. È in questo momento di turbamento che ci viene aperta una via 
alla conoscenza che normalmente ci richiede di superare con più diffi-
coltà e in mezzo a molte distrazioni gli ostacoli dei vizi epistemici. 

Come scrive Pulcini tuttavia, «è sulla nostra capacità di cogliere la chan-
ce, di imparare dall’esperienza della perdita alla quale la pandemia ci ha 
costretti, che si gioca la scommessa sul nostro futuro» (Pulcini e Merenda 
2020, 490). Una tale chance si può cogliere quanto più siamo abituati a vivere 
in presenza questa commistione di pensiero e passione, di teoria e azione, 
di riflessione sul sé e pratiche di cura che ci sbilanciano verso gli altri e le 
altre, come ci insegnano gli approcci femministi che di questo nutrirsi vi-
cendevole di teorie e pratiche fanno la propria caratteristica saliente. 

Se le passioni possono essere una motivazione all’agire politico, agire 
non è infatti solo un problema di motivazioni. Come scrive Virginia Held, 
«una persona premurosa non solo ha le motivazioni appropriate nel rispon-
dere agli altri, ma partecipa anche abilmente a pratiche di cura efficaci» 
(Held 2007). L’etica della cura non è un paradigma etico che può risolversi 
nell’applicazione uniforme di principi morali astratti e definibili a priori, ma 
una disposizione e una prospettiva di cui sono parte integrante la dimen-
sione contestuale e la prassi (Tronto 1993; Botti 2015; Collins 2015). Un pa-
radigma autenticamente relazionale – e quindi politico, nella definizione 
di Arendt – guarda ai rapporti tra individui specifici e richiede di esercitare 
l’ascolto e l’attenzione alle condizioni specifiche dell’altro con cui ci rela-
zioniamo (Botti 2018). Questo esercizio, in quanto tale, è prassi concreta e 
non solo esperimento mentale. La cura non è dunque una dottrina morale, 
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ma innanzitutto un’attività che richiede del lavoro: «a livello più generale, 
suggeriamo di considerare la cura come un’attività tipica che include tut-
to ciò che facciamo per preservare, dare continuazione, e riparare il nostro 
“mondo” in modo da poter vivere in esso meglio possibile. Questo mondo, 
che include i nostri corpi, noi stessi e il nostro ambiente, tutto ciò che de-
sideriamo interconnesso in una rete complessa e volta al mantenimento 
della vita» (Tronto 1993, 103). Tra le diverse declinazioni della cura identi-
ficate da Tronto (1993), assumono infatti un ruolo qualificante il caregiving, 
ovvero l’impegnarsi concreto a soddisfare i bisogni dell’altro attraverso il 
lavoro necessario a farlo, tramite cui entriamo in contatto anche con il cor-
po dell’altro (Tronto 1993, 107), e il caring with, componente della cura che 
per Tronto caratterizza le società democratiche in quanto si riferisce al coin-
volgimento costante dei cittadini nell’attività della cura, non come singoli 
individui autonomi e autosufficienti ma insieme – con Arendt diremmo “di 
concerto” –, degli altri e delle altre che come soggetti vulnerabili possono 
fare affidamento su di noi (Tronto 2013). Una tale disposizione all’empatia 
autentica riflessiva, alle passioni empatiche e all’agire politico, così debi-
tamente allenata in una prassi costantemente esercitata e promossa dalle 
stesse istituzioni delle società democratiche di cui facciamo parte, può così, 
in situazioni di minacce globali a cui ciascuno di noi è diversamente attrez-
zato a far fronte, per via delle proprie diverse dimensioni identitarie e condi-
zioni socio-economiche, renderci consapevoli del nostro essere parte della 
pluralità degli esseri umani: ovvero del nostro condividere vulnerabilità co-
muni ma al contempo del nostro connotarci come esseri unici che tra loro si 
trovano in posizioni differenti, portandoci a concludere, come nel tweet di un 
giornalista britannico diventato virale sui social media, che semmai «siamo 
tutti nella stessa tempesta, non sulla stessa barca».3 E a partire da questa 
consapevolezza agire facendo tutto il possibile per evitare di contribuire a 
un cambiamento climatico che rende sempre più frequenti tempeste deva-
stanti e impegnarci nel frattempo a creare sempre più posto in barche sem-
pre più adatte, riducendo le differenze tra chi può affrontare tali tempeste 
da solidi transatlantici di lusso e chi ha a disposizione zattere di fortuna. In 

3 Il riferimento è al tweet di Damian Barr, 21 aprile 2020: «We are not all in the 
same boat. We are all in the same storm. Some are on super-yachts. Some have 
just the one oar».
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questo modo può trovare realizzazione il proposito di Pulcini richiamato dal 
saggio in suo ricordo di Loretoni (2021): considerare la vulnerabilità comu-
ne come prospettiva a partire dalla quale progettare e realizzare un futuro 

sostenibile per l’umanità e per l’intero mondo vivente.
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