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i. 

L’hate speech, o per dirla in italiano il discorso d’odio, come problema di una 
società democratica e pluralista, è entrato nell’agenda del dibattito pubblico 
insieme al multiculturalismo, sul finire degli anni Ottanta e inizio degli anni 
Novanta, in parallelo alla questione della correttezza politica, che dell’hate 
speech rappresenta il polo opposto (Berman 1992, Baroncelli 1996, Hughes 
2009). Lo sfondo di questo dibattito, che è partito negli Stati Uniti con la 
battaglia sul “canone”, sui curricula scolastici (Howe 1992, Gates 1992, Ca-
sement 1997), è appunto la società multiculturale, una società abitata da più 
gruppi, in posizione reciprocamente asimmetrica, ciascuno portatore di una 
cultura rivendicata come centrale per l’identità collettiva, a sua volta ritenuta 
indispensabile per l’autonomia dei membri del gruppo. 

Il multiculturalismo è stato articolato in modi svariati e assai diversi fra 
loro entro uno spettro che va da posizioni più orientate alla difesa e afferma-
zione collettiva di gruppi e culture (Parekh 2000 e Modood 2007) a posizioni 
più liberali per le quali la cultura e l’identità collettiva sono strumentali per 
l’inclusione piena dei membri del gruppo entro la democrazia multiculturale 
(Raz 1994, Kymlicka 1995). In ogni caso, il dibattito ha preso l’avvio dalla 
questione della difficile inclusione nella cittadinanza e nella società di mino-
ranze, di gruppi oppressi, marginalizzati e discriminati (Young 1990): l’e-
sclusione sociale degli individui membri di questi gruppi è apparsa connessa 
proprio alla loro appartenenza, dato che i tratti e le caratteristiche collettive 
del gruppo sono stati cristallizzati in un’immagine negativa, in un’identità 
disprezzata dalla maggioranza sociale. Ed è l’immagine negativa, presente nei 
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pregiudizi e negli stereotipi sociali, il fattore della marginalizzazione e della 
discriminazione subita dal gruppo in questione. Sulla base di questa analisi, i 
sostenitori del multiculturalismo si sono mossi lungo due direttrici, avanzan-
do due tipi di rivendicazioni: da una parte, la richiesta della visibilità e del so-
stegno pubblico alle identità collettive oppresse e alle culture minoritarie per 
promuoverne l’inclusione a pari titolo entro la società democratica; dall’altra 
la richiesta di difesa pubblica dal “danno di disconoscimento” (Thompson, 
Yar 2011) derivante da pratiche e linguaggio abusivo, quali ostacoli all’inclu-
sione dei gruppi marginalizzati. Entrambe le richieste hanno come obiettivo 
il riconoscimento dei gruppi oppressi e dei loro membri come meritevoli 
di eguale considerazione e rispetto sullo stesso piano della maggioranza e 
implicano trattamenti differenziali miranti a pareggiare le condizioni con la 
maggioranza. Non a caso le rivendicazioni del multiculturalismo sono anche 
state etichettate come “politica del riconoscimento” (Taylor 1994) e “politica 
dell’identità” (Alcoff 2006). Si tratta in fondo di rivendicazioni che mirano 
al cambiamento simbolico, come premessa di cambiamenti sostanziali nei 
rapporti di potere fra gruppi sociali (Galeotti 2002). Tuttavia il riconosci-
mento deve essere manifestato in qualche forma concreta che volta a volta 
può prendere la forma di richieste distributive o richieste di restrizioni legali 
su certi comportamenti e pratiche. Così, le richieste di sostegno pubblico alle 
identità collettive oppresse comprendevano un insieme di rivendicazioni tra 
cui, per esempio, le discusse azioni affermative. Dall’altra parte, le richieste di 
difesa pubblica dei gruppi oppressi si sono tradotte in domande di restrizioni 
relativamente all’uso di certe pratiche e di un certo linguaggio, ritenute lesive 
della dignità dei membri dei gruppi oppressi. In breve, anche se l’obiettivo è 
quello del riconoscimento eguale, e quindi un obiettivo simbolico, questo si 
traduce in azioni pubbliche non già simboliche, ma in genere problematiche 
per l’impianto teorico-normativo della democrazia liberale.

Un primo aspetto problematico comune a entrambi i tipi di richieste ri-
guarda il trattamento differenziale implicato in tutti e due i casi e contrastante 
col principio liberale di trattamento eguale. Al proposito sono stati prodotti 
diversi argomenti, anche da parte liberale (Cohen, Nagel, Scanlon 1977) che, 
in sintesi, hanno sostenuto che eguaglianza comporta il trattamento da eguali 
e non necessariamente trattamenti eguali, mentre viceversa trattamenti eguali 
in certi casi sono fattori di discriminazione. Anche se molte altre questioni 
sono state sollevate con riferimento alle diverse richieste di promozione pub-
blica dei gruppi e delle culture minoritarie e oppresse, sia con riferimento 
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ai principi liberaldemocratici (Barry, 2000, Okin,1999) sia con riferimento 
agli effetti di queste misure, in particolare sulla coesione sociale (Schlesinger 
1992, Cantle 2008), e anche se questo ha portato a rivedere il quadro del 
multiculturalismo in generale, tuttavia molte più perplessità hanno suscitato 
le domande di restrizione legale di pratiche e linguaggio ritenuto lesivo della 
dignità dei membri del gruppo oppresso. Questo perché, mentre il tratta-
mento differenziale si presta a essere interpretato entro lo spazio del principio 
di eguaglianza, le richieste di restrizioni legali su pratiche e discorsi entrano 
direttamente in conflitto con la libertà. E non solo la libertà è un principio 
prioritario nella tradizione liberale (Rawls 1971), ma anche le restrizioni della 
libertà non si prestano a essere interpretate come promozione di una più am-
pia concezione della libertà. Le restrizioni della libertà possono ovviamente 
essere giustificate e divenire legittime, ma solo se l’assenza delle restrizioni 
mette in pericolo la libertà, la proprietà o l’integrità fisica di terzi, o la sicu-
rezza dell’ordine sociale e politico in quanto tale. In altri termini, solo se la 
libertà non ristretta causa danni a terzi o all’ordine in quanto tale. 

2.

Concentrandoci ora specificamente sulla questione dei discorsi e delle espres-
sioni di odio, vediamo di tratteggiare la posizione a favore di una loro restri-
zione legale e quella contraria, così come sono emerse all’origine e poi nel 
corso del dibatto sull’hate speech. 

La posizione favorevole alle restrizioni legali su hate speech si può riassu-
mere così. Le espressioni di odio rivolte a membri di gruppi con una storia 
di oppressione e marginalizzazione non sono equivalenti alle offese scambiate 
fra individui nelle quotidiane interazioni sociali. Questo perché l’individuo 
è offeso in quanto appartenente a quel gruppo, come rappresentante di una 
minoranza socialmente non rispettata e considerata meno che uguale alla 
maggioranza della società. L’offesa al singolo membro costituisce pertanto 
un danno non solo e non tanto psicologico per l’individuo, la cui presenza 
nello spazio pubblico viene messa a repentaglio, quanto simbolico per l’in-
tero gruppo, un danno che è stato chiamato “danno di disconoscimento” 
(Thompson, Yar 2011). Se le politiche multiculturali cercano di favorire 
l’inclusione alla pari di gruppi oppressi entro la cittadinanza, le espressioni 
d’odio minano propriamente il processo d’inclusione, delegittimando la pre-
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senza nella vita pubblica e sociale degli appartenenti a quel gruppo. La messa 
al bando dei discorsi d’odio avrebbe dunque il senso di bloccare il disconosci-
mento e rappresenterebbe una presa di posizione pubblica contro la minaccia 
di persistente marginalizzazione. In una battaglia essenzialmente simbolica 
per la presenza legittima delle minoranze nello spazio pubblico delle demo-
crazie pluraliste, il discorso d’odio è spesso una reazione alla conquistata vi-
sibilità dei gruppi oppressi, mentre la censura sui discorsi d’odio rappresenta 
allo stesso tempo la delegittimazione dei pregiudizi e stereotipi, segni del di-
sprezzo sociale verso certi gruppi, e la protezione della presenza pubblica delle 
minoranze. Questo in sintesi l’argomento a favore della restrizione, così come 
appariva all’origine della polemica sull’hate speech. Argomento che si basa sul-
la tesi secondo cui gli abusi verbali e gli insulti costituiscono un danno non 
solo simbolico, secondo quanto detto sopra, ma anche concreto in quanto 
incitamento implicito all’abuso fisico, a intimidazioni e attacchi personali. 
(Matsuda, Delgado 1992, Mackinnon 1993).

3.

L’argomento contrario alle restrizioni si appella in primo luogo alla libertà 
d’espressione che verrebbe messa a repentaglio da qualunque forma di censu-
ra. La discussione sulla priorità o meno della libertà d’espressione rispetto ad 
altri diritti e a considerazioni come il danno di disconoscimento è complicato 
da una serie di questioni contestuali e pratiche. Può sembrare strano che una 
battaglia fra principi, almeno in apparenza, venga influenzata da questioni 
contestuali e pratiche, ma il fatto è che la priorità della libertà di espressione 
rispetto ad altri diritti è costituzionalmente garantita solo negli Stati Uniti 
d’America, dove è specificamente affermata nel Primo Emendamento alla 
Costituzione (Post 1991). In altri contesti, quali quelli delle costituzioni eu-
ropee, la libertà d’espressione è un principio costituzionale, ma non gode di 
quella priorità rispetto ad altri principi costituzionali, e dunque, laddove si 
manifesti un conflitto fra diritti, non ha necessariamente la precedenza. L’U-
nione Europea, tanto tramite la Commissione, quanto tramite il Consiglio, 
sulla base della Carta dei Diritti dell’Unione ha attivamente promosso una 
lotta all’hate speech con diverse direttive e decisioni, con l’obiettivo che gli sta-
ti membri considerino comportamenti razzisti e xenofobi come reati, passi-
bili di sanzioni penali dissuasive (Wongher 2015). E in diversi paesi europei, 



7

Anna Elisabetta Galeotti
Hate speech: un dibattito  
lungo due decenni

incluso il nostro, esistono norme contro il razzismo, il negazionismo, l’apo-
logia di fascismo ecc. Questo per dire che, indipendentemente dal giudizio 
su tali norme, la discussione sull’hate speech, ovvero l’ammissibilità o meno di 
restrizioni, è inevitabilmente influenzata da variabili contestuali.

Queste ultime, tuttavia, non hanno l’ultima parola sulla discussione te-
orica e di principio. Perciò, così come in ambiti europei, molti contestano 
l’esistenza di normative antirazziste e in generale di reati d’opinione, negli 
Stati Uniti molti hanno fatto osservare che, fermo restando il Primo Emen-
damento e la dottrina che ne è derivata, non tutto ciò che è discorso è per-
messo (Shriffin 1990). Si fa notare, per esempio, che la libertà d’espressione 
è proibita se si ritiene che produca conseguenze dannose; ma, in questo caso, 
il danno di regola dovrebbe essere indipendente dal contenuto del discorso e 
dal suo messaggio (Schauer 1993). Per esempio, un concerto rock può essere 
proibito in una piazza cittadina se si pensa che produca dei danni all’am-
biente urbano e ai suoi abitanti. Così anni fa venne proibito un concerto 
rock in Piazza San Marco a Venezia, per proteggere quello spazio unico e 
fragile dall’assalto di migliaia di giovani. Ma una simile decisione risulta in-
dipendente dal contenuto del tipo di musica e dal testo delle canzoni o dal 
messaggio generale del concerto. In questo senso l’intervento è giustificato 
perché la libertà d’espressione è limitata da ragioni importanti e indipendenti 
dal contenuto del discorso. Invece nel caso di linguaggio abusivo, l’offesa 
e ogni eventuale danneggiamento prodotto dalle parole sono intrinseche al 
contenuto stesso del discorso. Pertanto ogni divieto di linguaggio d’odio ri-
chiede una valutazione del contenuto del discorso che infrange il principio 
di neutralità e che potrebbe aprire la strada a inaccettabili interferenze pub-
bliche su una basilare libertà individuale. L’ argomento della non-neutralità 
vale per le offese razziste, xenofobe, sessiste omofobe ecc. perché a) per essere 
definite hate speech il loro contenuto deve essere esaminato e b) una loro cen-
sura introduce un trattamento speciale per l’abuso verbale razzista, sessista 
ecc. a fronte degli abusi verbali generici che sono invece tollerati. Per quanto 
riguarda quest’ultimo punto, il trattamento speciale riservato all’hate speech 
rispetto ad altre forme di insulto e linguaggio abusivo, la risposta si richia-
ma all’argomento per i trattamenti differenziali come strumento antidiscri-
minatorio per realizzare una eguaglianza più autentica. L’argomento che ha 
goduto di un’ampia condivisione fra i liberali negli anni Ottanta e Novanta 
non è tuttavia privo di contestazioni (Barry 2000), soprattutto quando il suo 
campo di applicazione si sposta dalle pari opportunità ad ambiti come la 
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censura sull’hate speech. Due questioni particolarmente spinose al riguardo 
sollevate dai critici dell’hate speech sono: a) quando un gruppo oppresso cessa 
di essere tale e quindi dove tracciare il limite per la protezione pubblica; e b) 
la protezione pubblica rischia di disconoscere l’agency dei membri del gruppo 
considerati solo come vittime. 

4.

Ritorniamo ora alla disputa sulla libertà di espressione con riferimento all’ha-
te speech. I sostenitori delle restrizioni osservano che una posizione assolutista 
a favore della libertà d’espressione non tiene a un esame accurato. Si fa notare 
che, nonostante il Primo Emendamento, ci sono norme non controverse nel 
sistema giuridico americano che restringono il linguaggio non solo indipen-
dentemente dal suo contenuto: le norme contro la calunnia, lo spergiuro, le 
minacce e la truffa implicano divieti sulla base del contenuto del linguaggio 
(Shiffrin 1990). La nozione di restrizione neutrale al contenuto, che si ritiene 
accettabile, intende proteggere la libertà d’espressione da pregiudizi gover-
nativi. Però molte limitazioni non controverse del linguaggio, come quelle 
menzionate sopra, non soddisfano la condizione di neutralità al contenuto, 
mentre, d’altra parte, la neutralità al contenuto può essere invocata strumen-
talmente per coprire dei pregiudizi, per esempio, contro i concerti rock. In 
breve, la neutralità al contenuto non può costituire una chiara linea guida per 
distinguere divieti legittimi da divieti illegittimi nella restrizione della libertà 
d’opinione. Se questo è il caso, non c’è una ragione a priori per non indagare 
entro il contenuto specifico dei discorsi d’odio e i loro effetti negativi.

Inoltre, i sostenitori delle restrizioni ritengono che entro il linguaggio sia 
tracciabile una distinzione fra espressione di qualcosa, con o senza valore, e 
pure emissioni vocali (utterance), categoria a cui appartengono gli insulti. In 
questo caso, la censura sugli insulti non implicherebbe una censura su punti 
di vista ed espressioni, e in questo senso non toccherebbe la priorità del free 
speech (Schauer 1993). La sostenibilità di questa tesi è tuttavia dipendente da 
quanto la distinzione fra forme di espressione ed emissioni vocali tiene, e la 
cosa è controversa: un insulto razzista può essere semplicemente la manifesta-
zione di una reazione rabbiosa che si serve di stereotipi sociali, ma potrebbe 
anche manifestare una convinzione razzista sottostante. E a questo punto 
l’argomento a favore delle restrizioni ritorna alla questione se i discorsi d’odio 
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costituiscano danno o meno, un danno paragonabile a quello prodotto dalla 
calunnia, dallo spergiuro, dalle minacce e dalle truffe. O anche, come tutta 
una parte dei sostenitori delle restrizioni pensa, se le parole d’odio contro chi  
appartiene a una storia di oppressione e discriminazione inducano diretta-
mente condotte persecutive, a molestie e attacchi fisici (Waldron 2012). In 
questo caso, il danno all’integrità personale sarebbe la conseguenza diretta 
dell’espressione.

5.

Indipendentemente dal quadro giuridico, che rende certe richieste più o 
meno ricevibili, c’è poi il problema pratico della difficoltà e problematicità 
a controllare e sanzionare il linguaggio comune, per sua natura volatile e 
disperso. Dietro questo problema pratico, si cela in realtà una questione teo-
rica, ossia l’indeterminatezza della categoria di hate speech (cfr. Besussi, infra). 
Quali tipi di espressioni d’odio, in quale contesti e circostanze, e dirette verso 
chi andrebbero ristrette e censurate? L’insulto diretto verso individui e grup-
pi, in contesti pubblici o privati, la marcia o manifestazione dei suprematisti 
bianchi in una città del Sud degli Stati Uniti, un comizio ispirato a principi 
razzisti e xenofobi, una dottrina come il negazionismo? Come si vede, le 
espressioni di odio si possono trovare in contesti tra loro molto diversi, con 
diversi destinatari e articolate o meno in discorsi più ampi. È evidente che 
una restrizione a largo raggio comporterebbe una limitazione della libertà 
di espressione difficilmente accettabile in una società liberale. E tuttavia la 
necessaria delimitazione di eventuali restrizioni comporta il riconoscimento 
dell’impossibilità di purgare il linguaggio da espressioni d’odio che sembre-
rebbe segnalare la futilità di un divieto circoscritto a una porzione limitata di 
espressioni. 

L’indeterminatezza della categoria “discorso d’odio” non è un problema 
intrinsecamente insuperabile; richiede piuttosto una chiara distinzione di 
tipi di discorso e di ambiti. Questo è ciò che si fa abitualmente quando ci si 
occupa di teoria: elaborare una tipologia e distinguere gli ambiti di applicazi-
one è quanto filosofi e teorici sociali fanno normalmente. In questo senso, la 
nozione di hate speech rimarrebbe ampia e inclusiva di ogni forma e modal-
ità di esprimere disprezzo e odio, ma poi le eventuali restrizioni potrebbero 
riguardare solo un tipo particolare in un ambito particolare, come in effetti 
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già succede nei tribunali, dove gli oltraggi alla corte sono sanzionati, anche 
negli Stati Uniti, con buona pace del Primo Emendamento. Se il senso della 
richiesta di restrizione di linguaggio abusivo nei confronti di minoranze e 
gruppi oppressi è di tipo simbolico, allora anche la restrizione limitata a un 
tipo particolare di linguaggio (insulti) in luoghi specifici (tribunali o uffici 
pubblici) potrebbe funzionare. In quegli ambiti gli insulti sono in genere 
già sanzionati, ma il razzismo, il sessismo o l’omofobia potrebbero costituire 
un’aggravante. La libertà d’espressione non verrebbe toccata nella società ci-
vile; punti di vista ed espressione di posizioni anche scomode non sarebbero 
censurati e tuttavia l’agognato riconoscimento simbolico contro gli abusi e il 
misconoscimento sarebbe raggiunto. In realtà questa posizione di mediazione   
e ragionevolezza non sembra incontrare particolari consensi da nessuno dei 
due fronti.

6.

Una posizione abbastanza diffusa fra i liberali è quella che riconosce che ci 
sia un qualche merito nell’argomento a favore della regolazione del discorso 
d’odio, ma anche che il problema non possa essere risolto con misure legali, 
con la censura su materie di espressione e discorsi. In questo caso la soluzione 
viene demandata a un processo di educazione entro la società civile che porti 
all’eliminazione di codici linguistici e forme di espressione razziste, sessiste, 
xenofobe ecc. (Dworkin 1993, Ross 2015). Questa posizione riconosce le of-
fese a gruppi marginali come un problema per la coesistenza civile di gruppi 
e persone di diversa origine, cultura e tratti. Ritiene che esse non debbano 
essere moralmente tollerate e che possono essere legittimamente sanzionate 
socialmente, ma rifiuta che possano essere oggetto di censura legale, perché 
in quel caso la soluzione è peggiore del problema originario. Questa posizio-
ne prende sul serio sia la questione del linguaggio abusivo, sia l’intangibilità 
della libertà di espressione e demanda la soluzione a un riaggiustamento del-
la civility, la virtù sociale che consente un’interazione rispettosa e fluida fra 
agenti sociali.

Anche questa prospettiva non è però esente da problemi: da una parte 
non considera il problema del riconoscimento simbolico, che, come s’è det-
to, è alla base della richiesta dei gruppi oppressi. Dall’altra, non tiene conto 
del fatto che anche il riaggiustamento delle regole di civility può produrre 
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una rigidità sociale altamente indesiderabile, così anche se si evita la censura 
legale, l’ingessamento del linguaggio da correttezza politica che si è verificato 
negli Stati Uniti in contesti quali i campus, l’editoria, le scuole, produce una 
pressione sociale non meno invasiva di quella legale. Teniamo conto che gli 
speech codes adottati da scuole e università comportano sanzioni non solo 
morali e, non a caso, sono spesso oggetto di cause legali miranti a sradicare 
le sanzioni imposte dalle scuole su infrazioni allo speech code (Ross 2015, 5). 
In conclusione, seppur c’è chi nega che ci sia un problema, il problema c’è, 
ma non ha una facile soluzione. Questo perché in una società tollerante, re-
strizioni sul linguaggio, siano esse legali o socialmente sanzionate, limitano 
lo spazio della tolleranza che, tuttavia, è altrettanto limitato dalla presenza di 
forme e espressioni di intolleranza, quali espressioni d’odio e avversione sono. 

7.

Dopo due decadi di discussione sull’hate speech e correttezza politica, la lette-
ratura in tema è molto ampia e sofisticata. Il tema è stato affrontato da filosofi 
del linguaggio, da filosofe femministe, da teorici politici, filosofi del diritto, 
psicologi e sociologi. In questa abbondanza di prospettive, argomenti e punti 
di vista, gli articoli di questo numero speciale di Biblioteca della Libertà si 
segnalano per la loro originalità rispetto alla letteratura sul tema.

Partiamo dall’articolo di Nicola Riva, “Il principio del danno e le espres-
sioni di avversione e d’odio”. Qui l’autore, pur affrontando una tematica 
classica, quale quella della definizione del danno, propone una prospettiva 
innovativa e sofisticata che si scosta decisamente da punti di vista più tradi-
zionali. Riva sostiene che le richieste di limiti legali alle espressioni d’odio e 
d’avversione siano, in linea di principio, giustificabili da un punto di vista 
liberale; il che non significa che ogni norma restrittiva sulle espressioni d’o-
dio sia automaticamente giustificata: in ogni singola decisione legale vanno 
bilanciati i pro e i contro e in ogni caso va definito precisamente l’ambito di 
applicazione. L’argomento di Riva per mostrare la giustificabilità in linea di 
principio delle restrizioni è focalizzato sul principio del danno. 

In generale le offese non sono considerate come danno, poiché, altrimen-
ti, non ci sarebbe più spazio per la tolleranza. Rifacendosi al noto dibattito 
fra Patrick Devlin e Herbert Hart, negli anni Cinquanta (Devlin 1959, Hart 
1962), sulla tollerabilità o meno di pratiche moralmente invise alla maggio-
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ranza della società come aborto e omosessualità, Riva concorda con Hart che 
le offese non possono essere considerate come un danno tale da giustificare 
la limitazione della libertà di chi offende. Se si considera che la tolleranza 
per definizione implica che il comportamento o la pratica tollerata è disap-
provata da chi tollera, se l’offesa derivante dalla disapprovazione morale di 
una pratica fosse considerata come danno e quindi costituisse un limite alla 
tolleranza, il risultato sarebbe che la tolleranza verrebbe svuotata in partenza 
(Galeotti 2002). Questo perché il disaccordo, la disapprovazione, il fastidio 
per la pratica in questione, etichettate come danno, bloccherebbero a priori 
la possibilità di trovare ragioni più forti o di altro livello per sospendere la 
potenziale interferenza con la pratica stessa e dunque tollerarla. Accantonate 
dunque le offese come possibili danni, Riva conduce una sottile analisi, for-
nendo ragioni convincenti del perché tanto una concezione troppo ristretta 
del danno, che lo limita a quello fisico alla persona e alla proprietà, quanto 
una concezione troppo larga, che appunto includa le offese e il danno sim-
bolico, non risultino soddisfacenti. Inoltre, Riva mostra che l’equiparazione 
del danno alla violazione di diritti conduce a un ragionamento circolare, in 
quanto il danno serve a definire diritti, e dunque i diritti non possono, a 
loro volta, definire il danno. Alla fine, egli propone una sua concezione del 
danno come limitazione della libertà reale delle persone. La nozione di libertà 
reale, che Riva riprende da Philippe Van Parijs (1996), riguarda le effettive 
opportunità di azione e gestione della propria vita che le persone hanno. 
Espressioni d’odio e avversione dirette a membri di gruppi marginali e mino-
ritari hanno l’effetto di ridurre la libertà reale delle persone, intimidendole, e 
mettendo in questione la loro presenza come agenti sociali capaci e alla pari. 
L’elemento interessante di questa sua definizione sta nel fatto che il discorso 
d’odio che produce danno è quello che riduce la libertà reale del target dell’e-
spressione, senza che sia necessario specificare che il danno delle espressioni 
d’odio riguarda esclusivamente i membri di gruppi oppressi. È ovvio che la 
riduzione della libertà reale riguarda in genere membri di gruppi oppressi, 
marginali e discriminati: gli insulti ai capitalisti difficilmente riducono le loro 
opportunità e progetto di vita. Tuttavia non è necessario specificare alcuna 
delimitazione dei destinatari del discorso d’odio se per danno si intende la 
riduzione della libertà reale. Questa mossa presenta un doppio vantaggio: da 
un lato, evita il trattamento differenziale, perché l’eventuale restrizione legale 
riguarda tutti i discorsi d’odio che limitano la libertà reale dei destinatari 
dell’espressione; dall’altro, evita il rischio di vittimizzazione dei membri delle 
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minoranze, la cui agency potrebbe essere messa in questione dal bisogno di 
protezione pubblica. Qui si protegge la libertà reale delle persone, e quindi la 
loro capacità di agency e non la loro identità o le loro differenze. 

8.

Se l’articolo di Riva tratta in modo innovativo il principio del danno, con esi-
ti originali e interessanti, si muove pur sempre lungo una linea di riflessione 
nota sull’hate speech che vede il principio di libertà d’espressione circoscrivi-
bile solo da un ben inteso principio del danno. Invece il secondo articolo di 
questa raccolta, “Hate Speech. Una categoria inattendibile” di Antonella Be-
sussi apre una prospettiva completamente diversa e originale e avanza una tesi 
nuova quanto controversa in difesa dell’assenza di ogni regolazione di ogni 
tipo del linguaggio pubblico. L’autrice critica l’hate speech innanzitutto come 
nozione troppo indeterminata per qualunque uso teorico e rifiuta l’idea di 
ogni limitazione sia legale sia sociale del linguaggio come indebita riduzione 
della natura intrinsecamente conflittuale e avversariale del discorso pubblico 
democratico. Più precisamente, l’articolo affronta la questione dell’hate speech 
dal punto di vista di un’analisi critica della categoria stessa per gli usi che ne 
vengono fatti nel discorso pubblico e politico. Secondo Besussi, l’hate speech 
è una categoria che soffre di vaghezza implicante “unilateralismo normati-
vo” e una moralizzazione del discorso pubblico. In altri termini, l’hate speech 
non definisce un preciso dominio di espressioni linguistiche, ma la pratica, 
ritenuta moralmente deplorevole, di esprimere disprezzo e avversione per ap-
partenenti a gruppi oppressi. È dunque il fatto che le espressioni d’odio siano 
dirette dalla maggioranza alle minoranze e che sia deplorevole offendere chi 
viene presentato in una situazione di permanente inferiorità a caratterizzare 
l’hate speech e non già una specifica categoria di atti linguistici. La tesi di fon-
do è che la considerazione di hate speech come un problema da affrontare con 
restrizioni, siano esse sostenute da sanzioni legali o semplicemente sociali, 
del linguaggio pubblico presuppone il rifiuto o la mancata considerazione 
della dimensione avversariale del discorso pubblico. Secondo l’autrice, il di-
scorso pubblico è invece intrinsecamente costituito da punti di vista oppo-
sti, da disaccordi profondi e posizioni non conciliabili; tutto ciò è elemento 
caratterizzante della politica democratica che dunque ha bisogno di libertà 
d’espressione senza restrizioni. La vaghezza del dominio di hate speech, a cui 
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vengono attribuiti volta a volta tipi diversi di espressioni, è secondo l’autrice, 
funzionale al suo uso politico nelle diverse circostanze, ma problematico per 
definire hate speech una categoria propriamente analitica. In linea di princi-
pio, l’uso vago di un concetto non impedisce che si possa fare un’opera di pu-
lizia concettuale e lo si renda adatto per un serio uso teorico. Tuttavia, ciò che 
Besussi vuol sottolineare qui, è la funzionalità della vaghezza all’uso politico 
per sostenere l’unilateralità normativa di cui si è detto sopra. La critica a tutto 
campo alla categoria di hate speech viene sostenuta anche con l’argomento 
della problematicità dell’antidualismo metafisico fra mente e corpo. Secondo 
l’autrice, questo sarebbe lo sfondo che consente di concepire le parole come 
azioni e di cancellare la distinzione fra danno materiale e danno immateriale. 
Words that wound, parole che feriscono, come recita il titolo di un noto testo 
in argomento (Matsuda, Delgado 1992). La distinzione metafisica fra parole 
e azioni è ovviamente problematica, come ha insegnato Austin (1962). Ciò 
che però vuole segnalare Besussi è che non tutte le espressioni linguistiche 
sono atti performativi e che andrebbero anche considerati come punti di vista 
a cui si può rispondere e opporre un punto di vista opposto. In questo modo 
i membri dei gruppi oppressi e minoritari cesserebbero di essere vittimizzati, 
oggetti di protezione pubblica, e potrebbero acquistare agency e voce in un 
discorso pubblico non protetto. Secondo Besussi, l’asimmetria presupposta 
dai sostenitori dell’hate speech come sottintesa ai discorsi d’odio che sono 
oggetti d’analisi, asimmetria tra parlante e destinatario, che è una minoranza 
o un gruppo oppresso, annulla ingiustificatamente l’eguaglianza dei punti 
di vista che costituisce la caratteristica del discorso pubblico democratico. 
L’esito è una discriminazione moralistica dei punti di vista. La tesi di Besussi 
è molto forte e presta il fianco a varie possibili obiezioni. La prima che viene 
in mente è che gli insulti non sono esattamente un punto di vista, anche se 
sono indicativi di un certo tipo di convinzioni. La seconda riguarda il dua-
lismo metafisico che certamente non può essere semplicemente assunto. Ma 
al di là delle potenziali obiezioni, questo articolo mette opportunamente in 
discussione la concezione vittimistica dei membri delle minoranze o gruppi 
oppressi come privi di agency, che mi sembra uno spunto molto importan-
te nella discussione sull’hate speech dopo due decenni di dibattito. E inoltre 
ricorda che il discorso pubblico è intrinsecamente avversariale e si nutre di 
risposte a punti di vista su cui si è in disaccordo. Va detto che la possibilità 
di rispondere agli insulti e ai discorsi d’odio non implica anche l’accessibilità 
della risposta da parte di chi si sente misconosciuto o la serenità di rispondere 
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senza sentirsi minacciato (Ross 2015, 171). In anni recenti gli studi sull’in-
giustizia epistemica hanno messo in evidenza le asimmetrie epistemiche che 
abitano lo spazio pubblico, al di là dell’eguaglianza di principio dei punti vi-
sta (Fricker 2007) Tuttavia il riconoscimento dell’ingiustizia epistemica non 
invita a un’operazione di pulizia del linguaggio, che è futile oltre che dannosa, 
ma a dedicarsi all’ingiustizia strutturale che sostiene la prima. 

9.

Il terzo articolo, “Discorsi d’odio come pratiche ordinarie” di Corrado Fuma-
galli suggerisce apertamente questa conclusione. Questo articolo rappresenta 
un’ulteriore, diversa e originale prospettiva di analisi sulla questione dell’hate 
speech, considerato qui nella sua natura di atto linguistico. In questo modo 
Fumagalli sposta l’attenzione dal parlante agli uditori. Facendo riferimento 
all’analisi pragmatica degli atti linguistici, l’autore analizza il rapporto tra 
parlante, uditore e oggetto del discorso d’odio. In particolare si sofferma sul 
rapporto fra parlante e uditore. La tesi sostenuta nell’articolo è la seguente: il 
parlante si sintonizza sull’uditorio che ha di fronte, di conseguenza le sue pa-
role d’odio presumono un riconoscimento da parte della platea. Anche se c’è 
sempre il rischio da parte del parlante di un’errata sintonizzazione, tuttavia in 
generale, Fumagalli sostiene che le parole d’odio, lungi da produrre un atteg-
giamento d’odio nella platea, in realtà strizzano l’occhio a un uditorio che è 
già orientato in quel senso. Mentre gran parte della letteratura sull’hate speech 
considera i discorsi d’odio come incitamento non solo all’odio, ma ad azioni 
dirette contro l’oggetto d’odio, ossia il gruppo che è il bersaglio del discorso, 
Fumagalli considera piuttosto i discorsi d’odio come la verbalizzazione di 
atteggiamenti diffusi nell’uditorio, a scopo di riconoscimento fra parlante e 
uditore. In questo senso, l’oggetto di biasimo del discorso d’odio viene diffu-
so in pratiche sociali, il discorso d’odio viene così normalizzato in una pratica 
condivisa tra parlante e uditore. Di conseguenza il trattamento del discorso 
d’odio si sposta sulle pratiche, perché sono quelle a rendere possibili certi di-
scorsi che l’uditorio accetta. In altri termini, non è attraverso restrizioni legali 
o sociali dell’hate speech che si combattono razzismo, sessismo, omofobia ecc., 
ma è piuttosto confrontandosi con le diffuse pratiche sociali che incorporano 
atteggiamenti e convinzioni razziste, sessiste ecc. che si cureranno i discorsi 
d’odio che sono un sintomo di quelle pratiche e non produttrici di odio. 
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Concludendo, questi saggi forniscono al lettore prospettive non ovvie e 
poco indagate sul problema dell’hate speech che questa introduzione ha cer-
cato piuttosto di inquadrare come dibattito ormai ventennale nella teoria e 
nella società democratica.
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Introduzione

Il momento storico attuale appare caratterizzato da un preoccupante innalza-
mento del livello di violenza verbale nel dibattito pubblico e dalla sistematica 
diffusione di informazioni false o infondate volte a screditare singole persone 
o interi gruppi sociali. Entrambi i fenomeni sono favoriti dai nuovi mezzi 
di comunicazione, che permettono a chiunque di raggiungere un pubblico 
molto ampio con qualsiasi tipo di messaggio e tendono a premiare la sem-
plificazione e la radicalizzazione delle opposte posizioni. In questo quadro si 
impone come urgente la discussione sul trattamento giuridico della libertà 
d’espressione1 e, in particolare, sulla giustificabilità di restrizioni giuridiche 

1 Intendo il concetto di “espressione” in un senso molto ampio, tale da includere ogni 
azione intenzionale che veicola le credenze, i sentimenti e le emozioni di un agente. 
Ogni tipo di azione può esprimere, e generalmente esprime, le credenze, i sentimenti 
e le emozioni dell’agente. Quindi ogni azione si presta a essere considerata anche come 
forma di espressione. La discussione sul trattamento giuridico della libertà d’espressione 
si concentra, tuttavia, su quelle azioni il cui fine è espressivo – vale a dire sulle azioni che 
sono volte a veicolare credenze, sentimenti ed emozioni, mediante suoni, incluse le paro-
le, immagini, gesti e azioni rituali – e su quelle azioni che perseguono il proprio fine non 
solamente espressivo mediante l’uso di suoni, immagini, gesti e azioni rituali. Si tratta di 
quelle azioni che possono produrre degli effetti solo nella misura in cui se ne intende il 
significato. La ragione di ciò è che, se un’azione produce degli effetti a prescindere dalla 
sua dimensione espressiva, al fine di sostenere che quell’azione possa o debba essere vieta-
ta e punita non è necessario fare riferimento alla sua dimensione espressiva: l’aggressione 
fisica a una persona transgender esprime certamente avversione e odio nei confronti delle 
persone transessuali, ma può essere vietata e punita in quanto aggressione fisica, ossia a 
prescindere dalla sua dimensione espressiva.
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all’esercizio di quella libertà. Si tratta di una discussione molto complessa, 
alla quale credo che la filosofia – in particolare la filosofia analitica, con il suo 
metodo volto alla chiarificazione dei problemi, dei principi e dei concetti – 
possa contribuire in modo significativo.

In questo saggio sosterrò alcune tesi al fine di difendere la posizione secon-
do cui alcuni esercizi della libertà d’espressione, che esprimono sentimenti 
negativi, d’avversione o d’odio, nei confronti dei membri di gruppi sociali 
oppressi2 possono essere vietate e punite dal diritto, compatibilmente con i 
principi di una politica del diritto liberale. Non sosterrò, qui, che essi debba-
no esserlo, pur ritenendo che sia così. Questo saggio prepara il terreno per un 
argomento liberale a favore di una legislazione contro (almeno) alcune espres-
sioni d’avversione o d’odio3. Cercherò di mostrare come, anche assumendo 
una prospettiva liberale, si possa riconoscere come vi siano valide ragioni 
prima facie di vietare e punire certi esercizi della libertà d’espressione che 
colpiscono i membri di gruppi sociali oppressi. A quel fine proporrò un’in-
terpretazione del principio del danno (par. 1); sosterrò che molti dei limiti 
all’esercizio della libertà d’espressione ritenuti ammissibili dagli attuali ordi-
namenti giuridici possano essere giustificati in base a quell’interpretazione del 
principio del danno (par. 2); infine, proporrò una tassonomia delle espres-

2 Assumo una comprensione intuitiva dei concetti di gruppo sociale e di oppressione. 
Per un’analisi approfondita di quei concetti rimando a Young 1990, capp. 1-2. L’identifi-
cazione di un gruppo sociale e la sua oppressione possono essere basate su fattori diversi 
come il sesso, il genere, l’aspetto, le abilità fisiche e mentali, l’età, l’orientamento o la 
condotta sessuale, l’etnia, la nazionalità, la provenienza, le credenze e le pratiche religiose, 
la condizione economica, lo stile di vita ecc. Un gruppo sociale è oppresso, se i suoi mem-
bri in quanto tali subiscono sistematicamente ingiustizia: il riconoscimento di un gruppo 
sociale come gruppo oppresso richiede un riconoscimento di quel fatto.

3 Preferisco riferirmi al tipo di esercizio della libertà d’espressione di cui mi occuperò in 
questo saggio con l’espressione “espressioni d’avversione o d’odio”, piuttosto che con l’e-
spressione inglese hate speech, comunemente usata anche in testi scritti in italiano. Ciò non 
solamente per una mia preferenza generale per un uso il più possibile limitato di espressioni 
in una lingua diversa da quella in cui un testo è scritto, ma anche perché l’espressione in-
glese hate speech è usata comunemente per indicare forme di esercizio della libertà d’espres-
sione che, propriamente, non esprimono “odio”, bensì mera avversione nei confronti dei 
membri di gruppi sociali oppressi o, addirittura, credenze false o giudizi morali negativi su 
di loro. Poiché penso che sia importante distinguere tra quelle diverse forme di esercizio 
della libertà d’espressione, preferisco non usare l’espressione hate speech.
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sioni d’avversione o d’odio, distinguendole da altre forme di espressione, e 
distinguerò due modi in cui quelle forme di espressione possono risultare 
dannose per i membri di un gruppo sociale oppresso (par. 3). Nella conclu-
sione fornirò alcune indicazioni provvisorie sulla forma che credo dovrebbe 
avere una legislazione contro le espressioni d’avversione o d’odio.

Il mio obiettivo polemico, in questo saggio, è l’argomento per cui da una 
prospettiva liberale una legislazione contro le espressioni d’avversione o d’odio 
non sarebbe giustificabile, perché le espressioni d’avversione o d’odio, benché 
detestabili e moralmente condannabili anche a parere di molti di coloro che 
si oppongono a quel tipo di legislazione, non produrrebbero danni rilevanti, 
ma solo offese, vale a dire sentimenti ed emozioni negative, che, per quanto 
spiacevoli, non costituirebbero un danno tale da poter giustificare restrizioni 
giuridiche della libertà delle persone. Contro quell’argomento sosterrò che, al 
contrario, alcune forme di espressione d’avversione o d’odio possono risultare 
dannose per i membri di un gruppo sociale oppresso in modo rilevante da 
una prospettiva liberale, perché ne riducono la libertà effettiva. Nel farlo, sug-
gerirò anche che talvolta un’azione possa risultare dannosa in modo rilevante 
in quanto offensiva.

L’idea che alcune forme di espressione d’avversione o d’odio possano risul-
tare dannose in modo rilevante da una prospettiva liberale non implica che 
una legislazione contro quelle forme di espressione sia, tutto considerato, giu-
stificabile. Quell’idea implica solamente che è possibile addurre valide ragioni 
a favore di quel tipo di legislazione, ragioni che, tuttavia, dovranno essere 
bilanciate con le valide ragioni che potrebbero essere addotte contro la stessa 
legislazione: per esempio, ragioni che dipendono da argomenti volti a dimo-
strare come quella legislazione, a sua volta, potrebbe produrre, o certamente 
produrrebbe, dei danni4. Una decisione a favore o contro una legislazione 

4 Tutte le restrizioni giuridiche alla libertà delle persone producono almeno un danno 
rilevante da una prospettiva liberale, quello di una perdita di libertà, intesa nella sua 
forma generica e non specifica. Ciò giustifica una presunzione a favore della libertà, vale 
a dire l’idea che sia non la libertà ma la sua limitazione a dover essere giustificata. Un 
argomento a favore di una limitazione della libertà per essere valido anche se magari non 
conclusivo deve dimostrare che la limitazione della libertà che si raccomanda è in grado 
di prevenire un danno almeno eguale a quello prodotto dalla limitazione della libertà. 
Nel sostenere che vi siano ragioni valide a favore di una legislazione contro le espressioni 
d’avversione e d’odio, sostengo che i danni prodotti da quelle forme di esercizio della 
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contro le espressioni d’avversione o d’odio potrà essere presa solamente alla 
luce di quel bilanciamento. Peraltro, l’esito del bilanciamento potrebbe va-
riare a seconda della forma specifica che una legislazione contro le espressio-
ni d’avversione o d’odio potrebbe assumere, cosa che renderebbe necessaria 
una riflessione preliminare sulle diverse forme che essa potrebbe assumere. In 
questo saggio mi accontenterò di dimostrare, se vi riuscirò, che non vi sono 
ragioni di principio per opporsi a quel tipo di legislazione.

1. Il principio del danno: un’interpretazione

È mia convinzione che una legislazione che preveda delle sanzioni per alcune 
forme di espressione d’avversione o d’odio sia giustificabile a partire da quella 
che ritengo essere la migliore interpretazione di un principio, il “principio del 
danno ad altri” o più brevemente “principio del danno”, la cui formulazione 
paradigmatica si deve a John Stuart Mill (1859). Quel principio può essere 
inteso in senso debole o in senso forte. Inteso in senso debole, esso stabili-
sce che vi siano valide ragioni prima facie di vietare e punire giuridicamente 
un’azione, ogni qualvolta dal compimento di quell’azione possa scaturire un 
danno per un soggetto diverso dall’agente. Inteso in senso forte, invece, esso 
stabilisce che vi siano valide ragioni prima facie di vietare e punire giuridica-
mente un’azione, se e solo se dal compimento di quell’azione può scaturire 
un danno per un soggetto diverso dall’agente. Nella sua versione debole il 
principio del danno non esclude che possano esservi altre ragioni – oltre a 
quelle identificate come rilevanti da quel principio – in grado di giustificare 
una limitazione giuridica della libertà delle persone, mentre nella sua versione 
forte esso stabilisce che il principio del danno sia l’unico principio che può 
giustificare una tale limitazione.

Si noti che nessuna delle due versioni del principio del danno stabilisce 
che ogni qualvolta dall’azione di una persona possa scaturire un danno per un 
altro soggetto allora quell’azione debba essere vietata e punita; esso si limita 
a stabilire che vi siano ragioni prima facie di farlo. Quelle ragioni prima facie 

libertà d’espressione siano sufficienti a compensare il danno della perdita di libertà (gene-
rica) che quella legislazione comporterebbe. Chi, pur riconoscendo ciò, ritenesse quella 
legislazione comunque inammissibile dovrebbe dimostrare che essa produrrebbe danni 
ulteriori rispetto a quello della perdita di libertà (generica).
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andranno poi valutate tenendo conto anche di altre ragioni, che potrebbe-
ro contare a sfavore della decisione di vietare e di punire l’azione dannosa, 
per esempio ragioni che dipendono dalla considerazione dei benefici che dal 
compimento di quell’azione potrebbero derivare, i quali potrebbero essere 
tali da superare i danni che essa potrebbe produrre: il problema diverrebbe 
allora, semmai, quello di stabilire se e come sia possibile compensare i sog-
getti che potrebbero essere danneggiati da azioni che, tutto considerato, non 
si ha ragione di vietare o di punire. L’idea alla base del principio del danno 
è che ogniqualvolta dall’azione di una persona possa scaturire un danno per 
un altro soggetto, si possa propriamente discutere se quell’azione debba o 
meno essere permessa, alla luce dei benefici e dei costi che dal compimento 
di quell’azione potrebbero derivare, pesati anche tenendo conto della proba-
bilità che essi si producano.

Il principio del danno è solitamente considerato un principio liberale e 
talvolta addirittura come uno dei principi che definiscono il liberalismo. Si 
tratta di un errore. Nella sua versione debole, infatti, il principio del dan-
no è accettato anche dai sostenitori di posizioni illiberali, i quali rifiutano 
il principio del danno nella sua versione forte, sostenendo che anche altri 
principi possano giustificare restrizioni giuridiche della libertà delle perso-
ne. Ancor più significativo, per mostrare l’errore consistente nell’identifica-
re il principio del danno con il liberalismo e il liberalismo con il principio 
del danno, è il fatto che, benché John Stuart Mill, al quale, come già detto, 
si deve la formulazione paradigmatica di quel principio, abbia difeso quel 
principio nella sua versione forte5 e benché egli sia indubbiamente uno dei 
teorici di riferimento del liberalismo, altri teorici liberali di primo piano 
ne hanno assunto una versione più debole, ammettendo che possano tal-
volta esservi delle ragioni valide di limitare giuridicamente la libertà delle 
persone, anche quando dall’esercizio di quella libertà non derivi un danno 
per un soggetto diverso dall’agente (cfr. Hart 1963; Rawls 1971; Feinberg 
1984-1990; Raz 1986). Ma la ragione principale per cui il principio del 
danno non può essere considerato, come tale, un principio liberale, neppu-
re nella sua versione forte, è che, come si dirà a breve, a seconda di come si 

5 In realtà lo stesso Mill ammette un’eccezione al principio del danno nella sua versio-
ne forte, allorché sostiene che si possa negare alle persone la libertà di rendersi schiave. 
Secondo Mill vi sarebbe qualcosa di contraddittorio nel permettere che la libertà possa 
essere esercitata per privarsi della libertà.
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definisce il danno rilevante ai fini dell’applicazione di quel principio, esso 
può condurre a esiti liberali o a esiti illiberali6.

In questo saggio assumerò il principio del danno nella sua versione debo-
le. Tendo a concordare con quegli autori liberali che sostengono che possano 
esservi altre ragioni valide di limitare giuridicamente la libertà delle persone 
oltre alle ragioni che dipendono dalla necessità di farlo per prevenire un dan-
no a un soggetto diverso dall’agente7. La ragione per cui ritengo, tuttavia, uti-
le affrontare la questione della limitazione della libertà d’espressione a partire 
dal principio del danno nella sua versione debole è che pochi principi – tra 
quelli comunemente usati per giustificare restrizioni giuridiche della libertà 
delle persone – sono così generalmente accettati, dai liberali così come dai 
non liberali. L’idea è che, se è possibile giustificare una legislazione contro le 
espressioni d’avversione o d’odio in base a una plausibile interpretazione del 
principio del danno, una tale giustificazione sia, tra quelle possibili, quella in 
grado di generare il più ampio consenso.

Per giustificare una legislazione contro le espressioni d’avversione o d’odio 
in base al principio del danno è necessario sostenere che quelle espressioni 
producano, o possano produrre, un danno per soggetti diversi da coloro che 
utilizzano quelle espressioni, tanto rilevante da giustificare un tentativo di 

6 Così, per esempio, la difesa del moralismo legislativo di Lord Patrick Devlin (1959) è 
tesa a mostrare come l’imposizione giuridica di alcune norme morali tradizionali che vie-
tano condotte senza vittime (come, per esempio, atti sessuali tra adulti consenzienti dello 
stesso sesso in un luogo privato) sia necessaria al fine di prevenire il danno collettivo della 
disgregazione sociale. Il suo argomento può essere ricondotto a una versione conservatri-
ce del principio del danno. Si noti che lo stesso Hart (1963), nella sua replica a Devlin, 
sostiene che i timori di Devlin, secondo cui l’abolizione di certi reati, che traducono in 
norme giuridiche norme morali tradizionali che vietano condotte senza vittime, con-
durrebbe alla disgregazione sociale, siano infondati, non che, anche qualora quei timori 
fossero fondati, ciò non costituirebbe una ragione sufficiente per conservare quei reati.

7 In realtà lo stesso Mill ammette un’eccezione al principio del danno nella sua versione 
forte, allorché sostiene che si possa negare alle persone la libertà di rendersi schiave. Se-
condo Mill vi sarebbe qualcosa di contraddittorio nel permettere che la libertà possa esse-
re esercitata per privarsi della libertà. Io non sono convinto che vi sia una contraddizione 
in ciò. Tuttavia, penso che l’intuizione di Mill vada preservata e possa essere estesa al fine 
di giustificare altre limitazioni giuridiche della libertà delle persone, volte ad assicurare 
che attraverso la propria condotta esse non possano privarsi di un nucleo essenziale di 
libertà, vale a dire di alcune opportunità di scelta fondamentali.
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scoraggiare l’utilizzo di quelle espressioni mediante il diritto e, addirittura, 
mediante il diritto penale. Ovviamente, la questione centrale nell’interpre-
tazione del principio del danno riguarda la definizione di “danno”. Diverse 
specificazioni di “danno” producono diversi principi del danno, alcuni dei 
quali tanto restrittivi da risultare illiberali.

Da un punto di vista liberale risulta del tutto inaccettabile ogni specifica-
zione del principio del danno che intenda il danno in un senso così ampio 
che il mero fatto che un’azione possa suscitare in una persona diversa dall’a-
gente sentimenti negativi come, per esempio, offesa, rabbia o disgusto possa 
valere come danno. Definire il danno in modo così ampio avrebbe di fatto 
come conseguenza quella per cui, in base al principio del danno, qualsiasi 
tipo di azione potrebbe essere vietata, nella misura in cui qualcuno – o in una 
versione maggioritaria di quel principio, la maggioranza delle persone – po-
trebbe essere offesa, irritata o disgustata da quell’azione: non necessariamen-
te dall’assistere a quell’azione, ma anche solo dall’idea che essa abbia luogo. 
Chiunque attribuisca un qualche valore alla libertà delle persone di agire an-
che in modi che possono urtare i sentimenti altrui – vale a dire chiunque at-
tribuisca una qualche valore alla libertà delle persone – non può che rifiutare 
una tale specificazione del principio del danno.

All’opposto di quella concezione, che assume una definizione molto am-
pia di danno, si trovano quelle interpretazioni del principio del danno che 
cercano di limitare il più possibile la nozione di danno, considerando come 
danno rilevante per l’applicazione del principio del danno solo il danno fisico 
alle persone e ai beni di loro proprietà. Questa concezione del danno pare 
eccessivamente restrittiva. Certamente, anche da una prospettiva liberale, vi è 
un interesse a vietare alcune azioni che non producono un danno fisico a per-
sone e cose. È, per esempio, possibile toccare una persona contro il suo volere 
o violarne la proprietà senza arrecare alcun danno fisico a quella persona o ai 
suoi beni, eppure riteniamo in genere, pur con alcune scusanti, che entrambe 
quelle condotte possano, e debbano, essere vietate. Abbiamo, dunque, biso-
gno di una versione del principio del danno che non sia né troppo restrittiva 
né troppo permissiva.

Una possibilità ulteriore consiste nel definire il danno come una violazione 
dei diritti di una persona. Questa concezione, tuttavia, finisce per essere circo-
lare e per privare il principio del danno della sua utilità come principio nor-
mativo. Se definiamo il danno come violazione di un diritto, allora il principio 
del danno si riduce al principio per cui i diritti vanno rispettati e non devono 
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essere violati, che è una conclusione banale, già inclusa nell’idea stessa dell’avere 
un diritto. Se il principio del danno è un principio utile, è perché esso ci aiuta 
a stabilire quali dovrebbero essere alcuni dei diritti delle persone. In particola-
re, il principio del danno ci fornisce un criterio per decidere quali dovrebbero 
essere i diritti negativi delle persone: diritti a non essere ostacolati nell’utilizzo 
del proprio corpo e dei propri beni per il compimento di certe azioni e diritti 
a non essere sanzionati per il loro compimento. Se il principio del danno è un 
principio utile, è perché esso ci fornisce una guida per determinare quei diritti, 
cosa che presuppone che essi non siano predeterminati.

La mia proposta è che il danno rilevante ai fini dell’applicazione del prin-
cipio del danno vada definito in termini di riduzione della libertà reale o, 
anche, delle opportunità effettive delle persone. Per “libertà reale” o “op-
portunità effettive”, intendo ciò che le persone sono effettivamente in grado 
di fare con il proprio corpo – assumendo che le persone siano titolari di 
sovranità personale – e con i beni di cui sono proprietarie date le circostanze 
ambientali in cui si trovano (cfr. Van Parijs 1995, cap. 1). La libertà reale di 
cui una persona gode in un dato momento è data dall’insieme di opportunità 
tra le quali può scegliere, tenuto conto anche del “costo” di ciascuna oppor-
tunità, costo che può essere definito a sua volta nei termini della riduzione 
della libertà reale che la scelta di ciascuna particolare opportunità comporta, 
o potrebbe comportare, per quella persona. L’estensione della libertà reale di 
cui le persone godono varia da persona a persona nella misura in cui variano 
la quantità e la qualità delle risorse che ogni persona controlla e le circostanze 
ambientali in cui le persone si trovano. Ovviamente, la questione della distri-
buzione della libertà reale tra le persone, vale a dire la questione di stabilire 
quali diseguaglianze tra la libertà reale delle persone siano giustificabili e quali 
non lo siano, è un’importante questione di giustizia. Ma non è la questione 
di giustizia che il principio del danno serve a risolvere. Il principio del danno 
presuppone che la questione di quali risorse spettino alle diverse persone e di 
come esse possano entrarvi in possesso – vale a dire la questione dell’acqui-
sizione dei titoli di sovranità sui corpi e di proprietà sulle cose – sia già stata 
decisa. La questione di giustizia per la quale il principio del danno offre una 
soluzione è la seguente: assunto che le persone abbiano titolo al controllo 
esclusivo del proprio corpo (“sovranità personale”) e data una distribuzione 
dei titoli di proprietà tra le persone, cosa possono fare le persone con il pro-
prio corpo e con i propri beni: quali limiti è possibile porre alla loro libertà 
di utilizzarli e di disporne. I titoli di sovranità personale e di proprietà di un 
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bene collegano una persona o un insieme di persone a un corpo o a un bene 
e comportano un generico permesso esclusivo di servirsi di quel corpo o di 
quel bene e di disporne, mediante l’esercizio di poteri di disposizione, entro 
certi limiti che devono essere specificati e giustificati. Il principio del danno ci 
aiuta a specificare e giustificare quei limiti. Se la sovranità personale stabilisce 
che ogni persona abbia titolo esclusivo a servirsi e a disporre del proprio cor-
po, la questione che il principio del danno ci aiuta a risolvere è la questione 
di quali limiti si possono porre all’uso che le persone fanno del loro corpo e al 
modo in cui ne dispongono. E similmente per i diritti di proprietà sulle cose.

La versione del principio del danno che preferisco stabilisce che, ogni-
qualvolta dall’uso che una persona fa del proprio corpo o dei propri beni o 
dal modo in cui ne dispone possa derivare una riduzione della libertà reale di 
una o più altre persone, allora si può considerare la possibilità di limitare la 
possibilità che quella persona ha di servirsi del proprio corpo e dei propri beni 
o di disporne in quel modo. Ovviamente, come ho già detto, ciò non signi-
fica che ogni volta che l’azione di una persona produce o potrebbe produrre 
una limitazione della libertà reale di un’altra persona, allora quell’azione deve 
essere vietata e punita: si tratta in ogni caso di bilanciare benefici e costi, in-
cluso, come già detto (cfr. n. 4), il costo in termini di libertà che comporta 
ogni limitazione della possibilità che una persona ha di usare il proprio corpo 
e i propri beni come vuole.

Sono convinto che la versione del principio del danno che ho appena 
proposto sia in grado di rendere conto delle posizioni espresse da Mill nel 
saggio On Liberty, ma non è mia intenzione in questo contesto difendere 
una tale tesi interpretativa. In ogni caso, la versione del principio del danno 
che ho proposto mi sembra conforme alla natura liberale di quel principio, 
nella misura in cui si focalizza sulla libertà delle persone e, più precisamente, 
sull’unica libertà che per loro conta veramente, quella reale, che combina la 
dimensione formale della libertà con ciò che a quella libertà conferisce valore 
(Rawls 1971, par. 32).

La versione del principio del danno che definisce il danno in termini di 
riduzione della libertà reale mi sembra, inoltre, in grado di superare le diffi-
coltà che le versioni del principio del danno prima considerate incontrano. 
Alla luce di quell’interpretazione, sentimenti soggettivi di offesa, rabbia o 
disgusto non possono essere generalmente considerati dei danni – certamente 
non possono esserlo quando derivano dal mero fatto di sapere che qualcosa 
esiste o ha luogo –, perché non incidono sulla libertà reale delle persone, ma 
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solo, semmai sul loro benessere: il fatto che io sappia che vi sono persone che 
si impegnano regolarmente in attività sessuali che disapprovo non modifica 
in alcun modo la mia libertà reale, ciò che sono in grado di fare. Tornerò in 
seguito su un caso particolare in cui si può sostenere che l’offesa incida sulla 
libertà reale delle persone. D’altro canto, l’idea del danno come riduzione 
della libertà reale non appare tanto restrittiva quanto l’idea del danno come 
danno fisico. Il fatto che io abbia il controllo esclusivo sul mio corpo e sui 
beni di mia proprietà non comporta solo che le altre persone non possano 
danneggiare il mio corpo e i miei beni, ma anche che esse non possano ac-
cedervi e usarli senza il mio consenso. Ciò, oltre a potere essere per me fonte 
di benessere psicologico, accresce la mia libertà reale, poiché mi consente di 
fare con il mio corpo e con i miei beni cose che in assenza di quel controllo 
esclusivo non potrei fare: concedere a un’altra persona il privilegio di toc-
care il mio corpo, eventualmente in cambio di qualcosa; rincasare sapendo 
che non troverò nessuno in casa e potrò godere del piacere della solitudine. 
Infine, la versione del principio del danno che preferisco evita la circolarità 
della versione del principio del danno che intende il danno come violazione 
di un diritto. È vero che essa presuppone una distribuzione indipendente dei 
titoli di sovranità personale e di proprietà, ma, nondimeno, quella versione 
del principio del danno può essere effettivamente usata come strumento per 
decidere quali diritti di usare il proprio corpo e i propri beni debbano essere 
attribuiti alle persone.

2. Esercizi dannosi della libertà d’espressione

Gli attuali ordinamenti giuridici includono numerose norme che limitano la 
libertà d’espressione, sanzionandone alcune forme di esercizio. Senza pretesa 
di completezza e con l’avvertenza che vi sono differenze significative tra i 
diversi ordinamenti giuridici, quelle norme includono norme che vietano l’i-
stigazione a commettere certi reati, la minaccia, l’ingiuria, la diffamazione, la 
pubblicità ingannevole, la violazione della privacy, del diritto d’autore, della 
proprietà intellettuale, del segreto industriale e del segreto di stato, nonché 
norme che puniscono alcune forme di espressione perché ritenute offensive, 
come le norme sulla blasfemia, sull’oscenità, sul vilipendio. Si tratta di norme 
di natura diversa, variamente sanzionate, sostenute da una pluralità di ragioni 
differenti (cfr. Tushnet 2018). È ben possibile che alcune di quelle norme 
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siano da considerarsi, da una prospettiva liberale, ingiustificabili e dunque 
ingiuste. Tuttavia, il fatto che quelle norme esistano e che, almeno in alcuni 
casi, la loro giustificabilità non sia controversa, attesta in maniera indiscutibi-
le che la libertà d’espressione non sia considerata dai nostri ordinamenti una 
libertà assoluta, non passibile di essere limitata in alcun caso. Né è possibile 
sostenere che le uniche forme di limitazione della libertà d’espressione am-
messe siano quelle che regolano le forme, i tempi e i luoghi dell’esercizio di 
quella libertà senza entrare nel merito dei contenuti che vengono espressi, 
poiché di fatto molte delle norme menzionate sanzionano certe forme d’eser-
cizio della libertà d’espressione proprio in ragione dei loro contenuti.

Non vi sono qui né il tempo né lo spazio per indagare cosa potrebbe giu-
stificare ciascuna di quelle norme, quali di esse siano giustificabili e in che mi-
sura la loro giustificazione possa essere basata sulla versione del principio del 
danno che ho proposto nel paragrafo precedente. Ciò che intendo sostenere, 
usando come esempi la diffamazione, la violazione della privacy e la minac-
cia, è che almeno alcune di quelle norme limitative della libertà d’espressione 
possano essere giustificate – e siano giustificate al meglio – a partire da quella 
versione del principio del danno.

La differenza principale tra le norme che sanzionano la diffamazione e 
quelle che sanzionano la violazione della privacy dipende dal valore di verità 
dell’informazione che viene diffusa: nel caso della diffamazione l’informa-
zione che viene diffusa in merito a una persona è falsa o non provabile come 
vera, nel caso della violazione della privacy essa è vera o può anche essere 
vera. Entrambi i tipi di norme, in modo diverso, proteggono la reputazio-
ne, l’immagine pubblica di una persona (sull’importanza della reputazione 
si veda Origgi 2016). Ovviamente ciò non è necessariamente la loro sola 
funzione. Per quanto riguarda le norme a tutela della privacy, per esempio, 
esse proteggono anche dalla diffusione di informazioni che potrebbero non 
avere alcun impatto sulla reputazione di una persona, ma che quella persona 
potrebbe preferire tenere per sé, per un’inclinazione alla riservatezza propria 
o per proteggere da indebite intrusioni le persone con cui intrattiene delle 
relazioni nella sfera tutelata dalla privacy. Indubbiamente, tuttavia, la tutela 
della reputazione delle persone è una delle funzioni alle quali quel tipo di 
norme assolve.

Ma perché è così importante la tutela della reputazione di una persona? La 
mia tesi è che essa sia così importante, perché ha un impatto sulla libertà reale 
delle persone. Si pensi alla diffusione di informazioni circa le preferenze ses-
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suali o la condotta sessuale delle persone, siano esse vere o false. Nella misura 
in cui all’interno di una data società è diffuso un pregiudizio nei confronti 
delle persone con certe preferenze o certe condotte sessuali, l’attribuzione, 
vera o falsa che sia, a una persona di quelle preferenze o condotte sessuali 
potrebbe tradursi in una restrizione della loro libertà reale: quelle persone 
potrebbero essere ingiustamente discriminate ed escluse da alcune oppor-
tunità che altrimenti avrebbero avuto. Così, per esempio, in una comunità 
fortemente omofoba, le opportunità per un candidato apertamente omoses-
suale di essere eletto in Parlamento, in particolare tra le fila di un partito 
conservatore, sono minori di quelle di un candidato eterosessuale. E lo stesso 
potrebbe valere per le sue opportunità di ottenere un incarico professionale 
o un impiego. E ciò dovrebbe essere considerata un’ingiustizia – oltre che 
fonte di un danno collettivo – da chiunque ritenga che gli unici fattori che 
dovrebbero contare nell’elezione dei membri del Parlamento o nella selezione 
della persona cui attribuire un incarico o un impiego dovrebbero essere le 
competenze: la capacità di promuovere gli interessi del proprio elettorato o di 
tutti i cittadini (a seconda di come si intenda il ruolo della rappresentanza po-
litica) e la capacità di svolgere al meglio le mansioni associate a un impiego o 
a un incarico. Vi possono essere molte valide ragioni per cui una persona può 
scegliere di rinunciare alla tutela garantita dalle norme contro la diffamazione 
e la violazione della privacy e questa è una valida ragione per sanzionare la 
violazione di quelle norme con sanzioni civili o con sanzioni penali attivabili 
solo su querela di parte. Tuttavia, la rinuncia a tale protezione, nella misura 
in cui rischia di comportare una riduzione della libertà reale delle persone, è 
qualcosa che dovrebbe dipendere da una decisione del soggetto interessato.

In quanto alle minacce, esse possono incidere sulla libertà reale delle persone 
rendendo una o più delle opportunità a loro disposizione per loro più “costo-
se”. Ciò non dovrebbe sorprendere, poiché è esattamente così che funziona 
anche la minaccia di una sanzione giuridica: riducendo la libertà reale delle 
persone, rendendo il compimento dell’azione vietata per loro più costoso, al 
fine di dissuaderle dal compierla. Nella misura in cui ciò che viene minacciato 
è una condotta illecita, che colui che formula la minaccia non ha il permesso di 
compiere, allora la minaccia di quella condotta può essere considerata dannosa, 
in quando restrizione illecita della libertà reale di una persona. Ovviamente 
l’impatto di una minaccia sulla libertà reale di una persona dipende dal livello 
di “credibilità” della minaccia per la persona minacciata, cioè da quanto quella 
persona possa credere probabile che la minaccia venga effettivamente messa in 
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atto, ma è molto difficile valutare la credibilità di una minaccia dal punto di 
vista della persona alla quale la minaccia è diretta e, dunque, per quella ragione, 
nella misura in cui ciò che viene minacciato è un fatto illecito, vi sono ragioni 
valide di ritenere la minaccia inammissibile e sanzionabile.

3. Le espressioni d’avversione o d’odio

Alcune delle forme di esercizio della libertà di espressione che sono vietate dalle 
norme che ho considerato nel paragrafo precedente possono essere considerate 
espressioni d’avversione o odio. Ciò è in genere il caso dell’ingiuria e della mi-
naccia. Dunque, alcune espressioni d’avversione o d’odio sono già attualmente 
vietate e punite da alcuni ordinamenti giuridici. Tuttavia, spesso esse lo sono 
solo quando dirette a singole persone. Il dibattito sull’ammissibilità o meno di 
una legislazione contro le espressioni d’avversione o d’odio, invece, riguarda 
in genere espressioni che colpiscono, direttamente o indirettamente, un intero 
gruppo sociale, vale a dire tutti i suoi membri, non, o non solo, singole persone.

Definisco, in termini molto generali, un’espressione d’avversione o d’o-
dio come un esercizio della libertà d’espressione che, direttamente o indi-
rettamente, veicola o è in grado di suscitare avversione o odio nei confronti 
degli appartenenti a un gruppo sociale, dove per “avversione” intendo un 
sentimento di fastidio, di disprezzo o di disgusto e per “odio” un sentimento 
di avversione che si accompagna alla volontà che la persona cui è diretto su-
bisca un danno di qualche tipo e che può spingere talvolta ad agire in modo 
da procurare quel danno. Le espressioni d’avversione possono assumere la 
forma dell’uso di appellativi e termini denigratori per qualificare i membri 
di un gruppo sociale o singole persone in quanto membri di quel gruppo 
sociale. Le espressioni d’odio, invece, possono assumere la forma di minacce 
o di istigazioni al compimento di atti illeciti nei confronti dei membri di un 
gruppo sociale o di singole persone in quanto membri di quel gruppo sociale. 
Le espressioni d’avversione o d’odio sono indirette, quando non sono diretta-
mente rivolte a un gruppo sociale e, dunque, a tutti i suoi membri, ma sono 
rivolte a una singola persona in quanto membro di quel gruppo sociale: così, 
per esempio, l’uso di un appellativo o di un termine denigratorio, tipicamen-
te utilizzato per riferirsi ai membri di un particolare gruppo sociale, al fine di 
colpire un membro di quel gruppo costituisce al tempo stesso un’espressione 
d’avversione nei confronti dell’intero gruppo sociale, di tutti i suoi membri.
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È importante mantenere la distinzione tra espressioni d’avversione ed 
espressioni d’odio. È certamente possibile, e fortunatamente più comune di 
quanto si possa pensare, provare avversione nei confronti dei membri di un 
gruppo sociale e, al tempo stesso, condannare l’odio nei confronti di quel 
gruppo sociale. Non vi è nulla di contraddittorio nel disprezzare qualcuno e 
al tempo stesso ritenere che quel qualcuno non debba essere danneggiato o 
trattato ingiustamente.

Le espressioni d’avversione o d’odio devono essere distinte da altre forme 
d’esercizio della libertà d’espressione che sono spesso loro accomunate nella 
discussione sul trattamento giuridico dello hate speech. Esse devono essere di-
stinte, innanzitutto, dalla diffamazione di gruppo, che consiste nella diffusione 
di idee false o non dimostrate nei confronti dei membri di un gruppo sociale, 
che ha come intento e/o come effetto quello di mettere in cattiva luce i membri 
di quel gruppo, con tutto ciò che ne consegue. Esse devono essere distinte, inol-
tre, dalla formulazione di giudizi morali negativi sulla condotta distintiva dei 
membri di un gruppo sociale e di raccomandazioni di evitare quella condotta. 
Ovviamente alla base delle espressioni d’avversione o d’odio nei confronti dei 
membri di un gruppo sociale possono esservi credenze false o non dimostrate 
o giudizi morali negativi nei confronti dei membri di un gruppo sociale, ma si 
tratta di forme diverse d’esercizio della libertà d’espressione.

Le espressioni d’avversione o d’odio possono essere dannose, nell’acce-
zione rilevante per l’applicazione della versione del principio del danno che 
identifica il danno con una riduzione della libertà reale delle persone in alme-
no due modi diversi.

Innanzitutto, quelle forme d’espressione possono contribuire a ridurre 
l’insieme delle opportunità a disposizione dei membri di particolari gruppi 
sociali o rendere alcune opportunità più “costose” per i membri di parti-
colari gruppi sociali di quanto non siano per altre persone, contribuendo 
ad alimentare, riprodurre e diffondere sentimenti di avversione e d’odio nei 
confronti di quei gruppi sociali, che forniscono dei motivi (talvolta percepiti 
soggettivamente come ragioni) per azioni discriminatorie o violente nei con-
fronti dei membri di quei gruppi sociali8. Ciò spesso risulta nell’esclusione 

8 L’argomento di Waldron (2012) a favore di una legislazione contro lo hate speech è 
simile a quello appena proposto. Waldron sostiene che una tale legislazione sia necessaria 
per prevenire forme d’esercizio della libertà d’espressione che minano l’idea dell’eguale 
dignità di tutte le persone, che è un presupposto del loro giusto trattamento.
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dei membri dei gruppi sociali oppressi da certe opportunità: per esempio, 
dall’opportunità di mostrarsi o assumere certi atteggiamenti in pubblico sen-
za essere aggrediti, dalle opportunità di affittare una casa, dall’opportunità 
di ottenere un incarico o un impiego ecc. Ciò vale in particolare per le mi-
nacce di, o per l’istigazione a, commettere atti discriminatori o violenti nei 
confronti dei membri di un particolare gruppo sociale o di singoli membri 
del gruppo in quanto tali, ma vale più in generale per tutte le espressioni 
d’avversione e d’odio.

Non è ovviamente possibile dimostrare un nesso causale diretto tra una 
singola espressione d’avversione o d’odio, la diffusione di avversione e odio 
nei confronti di quel gruppo sociale e azioni discriminatorie o violente che 
colpiscono i membri di quel gruppo sociale. Un singolo esercizio di libertà 
d’espressione contro un gruppo sociale o una persona in quanto membro di 
quel gruppo sociale non può determinare la maggior probabilità per i mem-
bri di quel gruppo sociale di subire azioni discriminatorie o violente più di 
quanto le emissioni di una singola automobile possano determinare un au-
mento della probabilità di sviluppare una delle patologie associate all’inqui-
namento ambientale per chi si trovi in prossimità di quelle emissioni: eppure, 
così come è evidente che le emissioni di ogni automobile contribuiscono 
a determinare l’inquinamento ambientale che contribuisce ad aumentare la 
probabilità di sviluppare le patologie a esso associate, ogni espressione d’av-
versione o d’odio contro i membri di un gruppo sociale alimenta una cultura 
avversa a quel gruppo sociale che può facilmente spiegare la maggior inciden-
za di azioni discriminatorie e violente nei confronti di quel gruppo sociale. 
Esiste una correlazione tra la diffusione all’interno di una certa cultura di av-
versione e odio nei confronti di certi gruppi sociali e il fatto che i membri di 
quei gruppi sociali sono più spesso dei membri di altri gruppi sociali vittime 
di discriminazione e di violenza. Negare che, a dispetto di quella correlazio-
ne, vi sia un legame tra i due fenomeni significa non volerlo vedere. Chiun-
que abbia una comprensione anche solo superficiale di come opera la mente 
umana può comprendere facilmente quale sia il meccanismo attraverso cui 
l’avversione e l’odio nei confronti di certe persone possa tradursi in violenza 
o discriminazione nei loro confronti.

Si potrebbe obiettare che il fatto che i membri di certi gruppi sociali su-
biscano più comunemente delle ingiustizie non dipende dal fatto che le per-
sone esprimano avversione e odio nei confronti dei membri di quei gruppi 
sociali, bensì dal fatto esse provino avversione e odio nei loro confronti. Im-
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pedire a quelle persone di esprimere quei sentimenti non elimina i sentimenti 
e, quindi, non può essere un mezzo efficace di contrasto alle ingiustizie subite 
dai membri dei gruppi sociali oppressi. Addirittura, impedire alle persone che 
provano avversione e odio nei confronti dei membri di certi gruppi sociali di 
esprimere quei sentimenti, renderebbe più difficile identificare quelle perso-
ne e accertare le intenzioni alla base della loro condotta al fine di provarne il 
carattere oppressivo. Questa obiezione potrebbe funzionare, se i sentimenti di 
avversione e odio fossero dati naturali, caratteristiche innate delle persone e 
non qualcosa che si produce e diffonde socialmente. Ovviamente non è così. 
I sentimenti di avversione e odio nei confronti dei gruppi sociali oppressi 
sono simili a fattori patogeni come virus e batteri, che possono trasmettersi 
da una persona all’altra, e, come nel caso delle malattie infettive gli interven-
ti che rendono difficile la trasmissione del fattore patogeno sono strumenti 
efficaci nel ridurre l’incidenza della malattia pur non eliminando il fattore 
patogeno, anche nel caso dei sentimenti di avversione e odio, interventi che 
ne ostacolino la trasmissione possono rivelarsi efficaci nel ridurre l’incidenza 
delle ingiustizie ai danni dei membri dei gruppi sociali oppressi. La diffusio-
ne di espressioni d’avversione e d’odio nei confronti dei membri dei gruppi 
sociali oppressi, inoltre, oltre a favorire la diffusione di quei sentimenti ne-
gativi tra chi ne era privo, tende a rafforzare quei sentimenti in chi ne era già 
portatore nella misura in cui costui può trovare conferma della “validità” dei 
suoi sentimenti nel fatto che anche altri li condividano ed essere rassicurato 
dal loro consenso e dalla loro approvazione.

Il secondo modo in cui le espressioni d’avversione o d’odio possono ri-
durre la libertà delle persone è rendendo per loro direttamente più “costoso” 
fare certe cose. Ciò avviene, tipicamente, quando le espressioni d’avversione 
e d’odio sono usate nel contesto di aggressioni verbali. L’aggressione verbale 
comporta tipicamente l’utilizzo di espressione d’avversione o d’odio, ma ciò 
che qualifica un esercizio della libertà d’espressione come un’aggressione ver-
bale è il modo in cui quelle espressioni sono usate, più che le espressioni in 
sé. È infatti possibile esprimere avversione o odio nei confronti di un gruppo 
sociale e dei suoi membri, o anche nei confronti di una particolare persona in 
quanto membro di un gruppo sociale, senza che quell’esercizio di libertà d’e-
spressione possa contare come aggressione verbale: l’esempio più chiaro di ciò 
si ha quando l’espressione d’avversione o d’odio avviene in assenza di persone 
appartenenti al gruppo sociale oggetto dell’avversione dell’odio espresso. In 
caso di aggressione verbale, le espressioni d’avversione o d’odio non si limita-
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no a fornire indirettamente ragioni/motivi per certe azioni violente, ma costi-
tuiscono esse stesse delle azioni violente, che possono arrivare a rendere molto 
difficile per i membri di certi gruppi sociali fare certe cose: non è facile restare 
indifferenti e continuare a fare ciò che si sta facendo, quando si è aggrediti 
verbalmente da una o più persone. Ciò riguarda in particolarmente le oppor-
tunità di azione nello spazio pubblico. I membri di certi gruppi sociali sanno 
che manifestando la propria identità nello spazio pubblico possono incorrere 
in aggressioni verbali: e anche quando ciò non impedisce a quelle persone 
di manifestare la propria identità nello spazio pubblico, ciò rende indubbia-
mente quella scelta per loro più costosa di quanto non sia per i membri dei 
gruppi sociali che non sono oggetto d’avversione o d’odio. Chiunque appar-
tenga a un gruppo sociale oggetto d’avversione o d’odio sa – e/o teme – che 
esprimendo pubblicamente la propria identità rischia di esporsi al dileggio 
o all’insulto: e questa consapevolezza funziona come un forte disincentivo a 
mostrarsi in pubblico per ciò che si è. Lo stesso Mill (1859) sembra consape-
vole di ciò nel momento in cui sottolinea come vi siano diversi modi di ma-
nifestare agli altri la propria disapprovazione per il modo in cui essi vivono le 
loro vite, alcuni più accettabili di altri perché meno lesivi della libertà altrui.

Ci si potrebbe chiedere se, in questo secondo caso, quello delle espressioni 
d’avversione o d’odio usate nel contesto di un’aggressione verbale, il “danno” 
non si produca mediante un’offesa. Si potrebbe sostenere, infatti, che è al fine 
di evitare l’offesa derivante dall’aggressione verbale che una persona potreb-
be essere indotta ad astenersi da certe condotte nello spazio pubblico. Non 
credo sia questo sempre il caso. Un’aggressione verbale può assumere talvolta 
un’intensità tale da rendere molto difficile il compimento di un’azione, an-
che a prescindere dall’offesa. In quel caso l’aggressione verbale è simile a un 
rumore fortissimo e fastidioso che rende di fatto impossibile il compimento 
di un’azione. Ma, indubbiamente, a volte nel caso delle aggressioni verbali 
il danno si produce mediante un’offesa. Ciò ci invita a rivalutare la possibi-
lità che l’offesa possa, in alcune circostanze, costituire un danno rilevante. 
In quest’ottica si possono fare due osservazioni. In primo luogo, è possibile 
sostenere che vi sia un’asimmetria moralmente rilevante, almeno da una pro-
spettiva liberale che attribuisce valore alla libertà di ogni persona di vivere la 
propria vita a modo proprio, tra il fatto di essere offesi dal modo in cui le altre 
persone scelgono di vivere la propria vita e il fatto di venire offesi dalle altre 
persone per il modo in cui si decide di vivere la propria vita. Innanzitutto, 
nel primo caso si può supporre che l’offesa non sia intenzionale, mentre nel 
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secondo caso generalmente lo è. Ma, soprattutto, se si assume che a ciascuno 
dovrebbe essere garantita la possibilità di vivere la propria vita a modo pro-
prio, le preferenze autoriferite delle persone circa il modo di vivere la propria 
vita meritano una tutela diversa dalle preferenze eteroriferite delle persone 
circa il modo in cui le altre persone vivono le loro vite (cfr. Dworkin 1977, 
cap. 12). In secondo luogo, si potrebbe sostenere che l’offesa, o certe forme di 
offesa, assumano una rilevanza particolare quando dipendono da azioni che 
hanno luogo nello spazio pubblico, in quanto lo spazio pubblico dovrebbe 
essere uno spazio particolarmente ospitale, al quale tutti dovrebbero pote-
re accedere “pagando lo stesso prezzo”. D’altronde, solo assumendo che sia 
così, vale a dire che lo spazio pubblico sia soggetto a norme di condotta più 
restrittive rispetto a quelle che governano gli spazi privati, alcune delle quali 
tese a ridurre il rischio d’offesa, è possibile rendere conto di alcune restrizioni 
giuridiche attualmente in vigore come quelle che vietano la nudità o certi atti 
osceni nello spazio pubblico.

Conclusione

Il fatto che le espressioni d’avversione e quelle d’odio possano risultare dannose 
almeno nei due modi sopra considerati fornisce valide ragioni prima facie per 
una legislazione che imponga delle restrizioni giuridiche a quelle forme d’e-
spressione. Come ho scritto nell’introduzione, tuttavia, prima di poter decidere 
a favore o contro una tale legislazione, quelle ragioni devono essere bilanciate 
con le ragioni che è possibile avanzare contro quel tipo di legislazione, ragioni 
che potrebbero variare anche a seconda dei dettagli di quella legislazione. Sono, 
infatti, diverse le questioni alle quali nell’avanzare una proposta di legge contro 
le espressioni d’avversione e d’odio si dovrebbe fornire una risposta. Si dovreb-
be stabilire, innanzitutto, se tutte le espressioni d’avversione o d’odio dovrebbe-
ro essere vietate e punite o solo quelle che presentano certe caratteristiche: per 
esempio solo quelle diffuse in certe forme o con certi mezzi e/o solo quelle in 
grado di raggiungere un certo pubblico e/o solo quelle che hanno luogo nello 
spazio pubblico e/o solo quelle che riguardano certi gruppi sociali. Si dovrebbe, 
poi, stabilire come sanzionare il tipo di espressioni d’avversione o d’odio ritenu-
te sanzionabili con riferimenti sia al tipo sia alla severità delle sanzioni.

In questo saggio mi sono soffermato sulle espressioni d’avversione e d’odio, 
escludendo dalla mia trattazione altre forme d’esercizio della libertà d’espres-
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sione che spesso sono accomunate alle espressioni d’avversione e d’odio nella 
letteratura sull’hate speech, in particolare la diffamazione di gruppo e l’espres-
sione di giudizi morali negativi nei confronti dei membri di certi gruppi socia-
li. Ovviamente anche quelle altre forme di esercizio della libertà d’espressione 
possono risultare dannose, contribuendo ad alimentare, riprodurre e diffondere 
sentimenti di avversione e d’odio nei confronti dei membri di certi gruppi so-
ciali. E, tuttavia, sostenere che anche quelle forme di esercizio della libertà di 
espressione dovrebbero essere sanzionate risulta più problematico, in virtù della 
natura di quelle forme di espressione. Non è difficile identificare una minaccia 
o un invito a commettere un atto illecito. Né è possibile sostenere che una mi-
naccia, un’istigazione alla discriminazione o alla violenza o un insulto siano atti 
comunicativi meritevoli di protezione in virtù del contributo che potrebbero 
fornire a una discussione razionale finalizzata all’accertamento della verità e/o 
alla promozione di forme di vita consapevoli. Molto più difficile tracciare una 
linea di confine tra ciò che costituisce diffamazione di gruppo e ciò che non lo 
è e, ancor di più, tra giudizi morali accettabili e non.

La mia convinzione è che, al fine di ridurre al minimo il rischio di abu-
so, una legislazione accettabile che limiti la libertà d’espressione a tutela dei 
gruppi sociali oppressi dovrebbe ambire a vietare e punire solo le forme più 
esplicite e violente di espressione d’avversione o d’odio: le espressioni d’odio 
consistenti nella minaccia di o nell’istigazione a compiere atti illeciti contro 
le persone e le espressioni d’avversione nel contesto di aggressioni verbali 
in particolare quando hanno luogo nello spazio pubblico. Ovviamente una 
legislazione contro le espressioni d’avversione o d’odio con un ambito di 
applicazione così ristretto non sarebbe di per sé uno strumento sufficiente 
per contrastare l’avversione e l’odio nei confronti di certi gruppi sociali e le 
ingiustizie che da quei sentimenti dipendono. Altri strumenti – educativi, 
promozionali – sono necessari. Il tipo di legislazione contro le espressioni 
d’avversione o d’odio che immagino potrebbe essere adottata permetterebbe 
molte forme di esercizio della libertà d’espressione che potrebbero alimenta-
re, riprodurre e diffondere sentimenti negativi nei confronti di certi gruppi 
sociali e, tuttavia, una tale legislazione avrebbe come effetto almeno quello 
di sancire pubblicamente che non ogni tipo di espressione è tollerabile e di 
indurre le persone a evitare le forme più violente di espressione. Quantomeno 
sul piano simbolico, l’impatto di una tale legislazione sarebbe notevole.
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A Massimo Bordin

Introduzione1

«Dimmi cosa viene a fare un immigrato ad Albettone che rischia la pelle», «Bru-
ciate gli zingari», «Faresti bene a aprire le tue cosce facendoti pagare», «Scimmia di 
merda sciacquati la bocca quando parli di un ministro della Repubblica», «Quan-
do saremo grandi faremo riaprire Aushwitz e vi ficcheremo tutti nei forni».

Ecco un campione molto limitato di quelle forme di espressione che si 
descrivono con il termine di arte hate speech (di seguito HS). Sono forme 
espressive ampiamente praticate, ampiamente disapprovate, e per le quali si 
richiedono anche regolamentazioni e restrizioni. Anche se è oggetto di una 
intensa politicizzazione, il termine appare analiticamente poco chiaro. A in-
teressarmi è il suo impiego come categoria nel discorso pubblico, che non 
intendo ristretto a questioni convenzionalmente politiche, ma esteso a tutte 
quelle di interesse comune, e rivolto a uditori ampi, anche quando l’ascolto 
effettivo non è considerevole. Cercherò di chiarire che la categoria soffre di 
vaghezza concettuale, è associata a una forma di unilateralismo normativo e 
favorisce una concezione moralistica del discorso pubblico. 

1. Considerazioni preliminari

L’interesse a regolare il discorso pubblico attraverso vincoli e procedure non 
è nuovo nella teoria politica (basti pensare al liberalismo politico e alla teoria 

1 Ringrazio Alessandra Facchi e Corrado Fumagalli per osservazioni e critiche.

http://www.centroeinaudi.it
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deliberativa)2. HS tuttavia è il prodotto di un paradigma specializzato in un 
attacco radicale al free speech in quanto strumento di oppressione delle mino-
ranze. Non ricostruirò qui l’interazione tra le diverse tradizioni che contribu-
iscono alla linea argomentativa che vorrei denominare hate-speech-censorship3. 
È comunque a questi argomenti, o meglio all’esito complessivo delle loro tesi, 
che farò riferimento per entrare nel merito. 
Userò il termine “discorso” per descrivere forme espressive che non richiedo-
no necessariamente parole e non escludono necessariamente condotte4. La 
giurisprudenza del Primo Emendamento assumerà nel mio argomento un 
ruolo sia pure indiretto per ragionare sul potere del discorso e sui problemi 
che può causare. Questo anche perché la protezione del cosiddetto HS pra-
ticata negli Stati Uniti è unica al mondo, quindi oggetto di un dibattito di 
grande interesse teorico. Su questo sfondo il riferimento al contenuto dei di-

2 Il “dovere di comportamento civile” è un vincolo restrittivo di tipo morale che limita 
il discorso pubblico obbligando i cittadini ad avanzare soltanto ragioni pubbliche, cioè 
accessibili e condivisibili, per leggi e politiche che riguardano questioni di giustizia e 
principi fondamentali (cfr. Rawls 1999, Lezione VI, 183-214). Questo non impedisce 
a Rawls di difendere in termini classicamente liberali la libertà di espressione politica, 
compresa la subversive advocacy. Sulla coerenza tra la prima e la seconda posizione non 
posso esprimermi qui. Per un argomento deliberativo sulla libertà di espressione cfr. per 
esempio Rostbøll 2011 che ritiene il discorso pubblico debba essere vincolato dall’ide-
ale morale di non tenere fuori altri dalla deliberazione con comportamenti irrispettosi. 
Quando si discute di questioni sensibili ci sono cose che non si possono dire.

3 Con questa etichetta intendo descrivere la posizione argomentativa che altri defini-
scono impropriamente come post-modern censorship (Gey 1996; Collier 2001). L’elabo-
razione dell’argomento è considerata un’impresa cooperativa tra la critical race theory 
(Matsuda, Lawrence III, Delgado, Crenshaw, 1993), il femminismo degli atti linguistici 
(MacKinnon 1999; Brison 1998; Hornsby, Langton 1998) e il cosiddetto “dignitarismo” 
(Waldron 2012). Mi rendo conto che utilizzare un argomento collettivo per rappresen-
tare una posizione sull’HS è riduttivo perché sacrifica le specificità. Nello stesso tempo, 
credo, questa scelta permette di orientarsi in un dibattito sterminato e spesso confuso. 
Dove sarà necessario, comunque, indicherò i riferimenti specifici.

4 Con maggior precisione per “discorso” si intendono parole parlate o scritte, per 
“espressione” si intendono modi di manifestare idee che non richiedono necessariamente 
parole (sfilare, indossare travestimenti, dipingere, fare picchetti), per “condotta espres-
siva” si intendono infine comportamenti finalizzati a comunicare messaggi (bruciare la 
cartolina-precetto, bruciare una bandiera, fare il saluto romano). Cfr. Guinn (2005) per 
un’introduzione a definizioni e questioni base.
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scorsi come ragione per regolamentarli appare particolarmente controverso, 
visto che il discorso non deve essere trattato a seconda di quello che dice né a 
seconda di chi è a parlare. Anche l’etichetta di discorso di “basso” valore viene 
utilizzata molto parsimoniosamente come motivo per mettere discorsi fuori 
gioco5. Sono importanti indicazioni normative per ragionare su un concetto 
come quello di HS, che richiede invece sensibilità al contenuto e alla qualità 
del discorso, oltre che all’identità del parlante6.

La hate-speech-censorship (HSC) mette in questione una visione “avversa-
riale” del discorso pubblico, come spazio di discorsi contro/pro qualcosa o 
qualcuno. L’aggettivo ha un valore descrittivo perché riconosce che il discorso 
pubblico riflette divergenze tra interessi, credenze, visioni del mondo, ideo-
logie e inclinazioni, ma ha anche un valore normativo perché ammette che 
tali divergenze sono un ingrediente normale e inevitabile della vita pubblica. 
(Cfr. Redish 2013). L’advocacy, come espressione di quello che si crede e si 
vuole convincere gli altri a credere o non credere assume nel discorso avversa-
riale un ruolo cruciale. HSC cerca di ridimensionarlo in modo drastico intro-
ducendo una differenza di genere tra discorso dissidente e discorso aggressivo. 
Penso a come si critica l’equivalenza tra discorso comunista e discorso razzista 
o si respinge l’idea che per quanto HS sia dannoso non è più dannoso di altri 
discorsi estremi che sarebbe fin troppo facile bandire in quanto comunemen-
te sgraditi7. L’attenzione si sposta sull’impatto distruttivo di certe forme di 

5 Il criterio del “basso valore” è utilizzato per negare che un discorso possa contribuire 
in modo apprezzabile al discorso pubblico o abbia idee da esprimere. Ci sono categorie 
di discorso che devono essere valutate in modo orientato al contenuto? Sì, per esempio la 
pornografia infantile. Il criterio, tuttavia, resta eccezionale, altrimenti apre la porta a quel 
tipo di valutazione di merito che HSC favorisce in merito a HS. 

6 Non voglio dire che le citate indicazioni giurisprudenziali devono essere considerate 
ispo facto normative dalla teoria politica, che dispone di sue fonti specifiche sulla que-
stione della libertà di espressione. Le sentenze esemplari della Corte Suprema america-
na che la riguardano rappresentano però un riferimento teorico imprescindibile per il 
ragionamento pubblico sul suo valore. In merito a questo ruolo della Corte valgono le 
considerazioni di Rawls (1994, 186-190). Aggiungerei che i casi giudiziari sostituiscono 
efficacemente gli esempi fittizi cui in certi casi la filosofia politica deve ricorrere.

7 Il primo esempio è in Brandenburg v Ohio (1969), caso in cui la Corte sentenzia a maggio-
ranza che l’“azione illegale imminente” fa la differenza tra discorso avvocatorio (anche di azio-
ni illegali) e discorso istigatorio, e che dunque ceteris paribus il discorso razzista equivale a ogni 
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espressione su certe persone e viene in primo piano una crescente diffidenza 
verso la forma avversariale del discorso pubblico, che presuppone relazioni 
bilaterali tra parlanti. La libertà di parola diventa una circostanza sospetta 
perché si crede che non tutto il discorso libero è discorso buono, e solo il 
discorso buono deve essere libero. Questo è lo sfondo sul quale la categoria di 
HS assume rilievo e sul quale avanzerò le mie riserve.

2. Vaghezza

HS è un concetto vago, cioè sottodeterminato. Non è chiaro infatti dove 
finisce la sua estensione, e quindi non c’è un criterio di appartenenza sì/no al 
dominio che descrive. Anche se questa indeterminatezza gli permette di gua-
dagnare flessibilità, modellandosi in risposta a situazioni, fenomeni o inci-
denti specifici e adattandosi alle esigenze contingenti, le incombenze norma-
tive che gli sono attribuite richiederebbero di classificare il discorso in modo 
ben più preciso . Come dirò, la vaghezza concerne a) l’etichetta “odio”, b) le 
caratteristiche delle persone che ne sono oggetto e c) il confine del discorso 
come azione intenzionale a sé stante centrata sulla dimensione comunicativa.

a) Odio
L’etichetta “odio” copre un’eterogenea varietà di discorsi ostili, dall’antipatia 
all’avversione, dal fastidio al biasimo, dal disgusto all’insulto. Qualsiasi tipo di 

altro discorso sovversivo; il secondo esempio, invece, riguarda American Booksellers Association 
v. Hudnut (1985) dove il giudice di appello Frank Easterbook del Settimo Distretto dichiara 
incostituzionale l’ordinanza civile contro la pornografia stesa da MacKinnon e Andrea Dwor-
kin sentenziando, tra l’altro, che a) non si può distinguere legalmente tra discorso che tratta 
le donne in modo approvabile e discorso che le tratta in modo disapprovabile («the state may 
not ordain preferred viewpoints in this way. The Constitution forbids the state to declare one 
perspective right and silence opponents»); b) un discorso non può essere definito di “basso 
valore” sulla base del suo contenuto; c) richiedere di limitare il discorso sulla base del fatto che 
il discorso migliore non prevale equivale a pretendere di stabilire qual è il discorso migliore 
(Stone 2010). Secondo MacKinnon (1987, 213) il significato di questa sentenza per le donne 
equivale a quello della sentenza Dred Scott v. Sanford (1857) per i neri, un caso in cui si dichia-
ra che la Costituzione americana non estende la cittadinanza alle persone di colore. Il giudizio 
mostra una divergenza profonda sul modo di intendere la relazione tra libertà di espressione, 
libertà politica e eguaglianza politica.
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espressione portatrice di disapprovazione, riserve e dubbi verso credenze, con-
dotte o caratteristiche di membri delle minoranze è suscettibile di condanna. 
Il discorso scherzoso, satirico, umoristico è soggetto a scrutinio non meno del 
discorso serio. La letteratura e la poesia non meno della stampa. L’ombrello che 
il concetto offre è molto ospitale, ma le ragioni per cui certi discorsi devono 
esserne coperti restano allo stesso tempo imprecise e smodate. Il repertorio delle 
giustificazioni è vario: dalla pace sociale all’ordine, dalla non-discriminazione 
alla dignità, come si è detto, «often without any principled attempt to separate 
them out or address the fress speech concerns they raise» (Hare, Weinstein 
2009, 7). Suggerirei che questa strategia è strumentale a delegittimare all’in-
grosso un’ampia varietà di discorsi ostili senza dover valutare il loro effettivo 
contenuto ostile. Considerarli rappresentativi di un canone dispensa dal sop-
pesare le differenze che eventualmente esibiscono. Diventa così difficile distin-
guere coerentemente tra proteggere un individuo o un gruppo da aggressioni e 
proteggerli da qualsiasi attitudine ostile.

Il problema è rappresentato proprio dal ruolo normativo che assume un 
sentimento negativo quando si tratta di classificare un discorso come irrice-
vibile. La parola “odio” dice qualcosa di chi parla, delle passioni e emozioni 
che stanno dietro le parole, dato che la sostanza del messaggio è pensata come 
necessariamente associata a certe “maniere” (quello che Brown 2017 ben defi-
nisce come the myth of hate). Ma dice anche qualcosa sugli effetti del discorso 
sull’uditorio, su quello che è inteso come il suo potere istigatorio: è discorso 
che “fa odiare” persone connotate da certe caratteristiche. A specificare la 
natura del discorso è chiamata una motivazione duttile e soggettiva. Resta 
inoltre incerto se l’odio in questione sia quello espresso dai parlanti, quello 
subito dalle vittime o quello cui l’uditorio è istigato. 

Che il riferimento all’odio associato al discorso sia un problema è gene-
ralmente ammesso, anche dai sostenitori del concetto di HS. Sentimento in-
dividuale di avversione per eccellenza («I hate the Moor» – dice Iago), l’odio 
si è specializzato a descrivere ogni tipo di ostilità verso minoranze vulnerabili, 
perdendo però perspicuità. Come si diceva odiare è disapprovare, offendere, fe-
rire; ma è anche calpestare, opprimere, togliere dignità. La molteplice tipologia 
dei registri incrementa il problema dell’indeterminatezza perché sovrappone il 
linguaggio politico dell’ingiustizia al linguaggio affettivo delle sensibilità feri-
te. (Jones 2011, 86-87). Questa mescolanza impropria tra pretese legittime di 
accesso al discorso e rimostranze moralistiche contro cattivi parlanti è un vizio 
costituivo del concetto, come si vedrà meglio più avanti.
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Anche in merito al problema di dove guardare per localizzare l’odio non 
c’è chiarezza. Si guarda al parlante o all’uditorio più ampio? HSC afferma 
che a contare non sono le attitudini o le emozioni negative dei parlanti, ma 
i loro intenti. Bisogna capire se l’odio è conseguenza prevista e desiderata 
di quello che dicono, qualcosa che cercano di implementare. Non è facile, 
però, appurare gli intenti “cattivi” del parlante, soprattutto se l’estensione 
del discorso che si considera “cattivo” è molto ampia. Per questa ragione si 
sposta l’attenzione dalle intenzioni comunicative di chi parla agli effetti del 
discorso, ignorando che non si tratta di effetti facilmente accertabili, perché 
instabili e imprevedibili. L’uditorio può ricavare idee buone da discorsi cattivi 
e viceversa, ha sue responsabilità e suoi meriti per quello che fa del discorso. 
HSC invece ragiona come se HS fosse discorso infallibile, in modo da mo-
strare che l’ostilità del parlante non solo colpisce il bersaglio, ma si trasmette 
efficacemente agli spettatori.

b) Oggetti 
La seconda questione cui il concetto HS risponde vagamente riguarda le ca-
ratteristiche che rendono le persone potenziali bersagli di aggressione. Per 
essere oggetto di odio devi avere qualcosa che non va: devi essere nera, grassa, 
lesbica, piccola di statura, povera, immigrata. Questa lista non si può consi-
derare esaustiva perché sempre nuove caratteristiche svantaggiose si aggiun-
gono. La persona diventa uno o più di questi suoi attributi, che la penalizza-
no esponendola all’aggressione. Si presume invece che chi di questi attributi 
è privo occupi nella relazione discorsiva o il ruolo dell’aggressore o il ruolo 
dello spettatore passivo.

Il concetto ha impiego solo sullo sfondo di relazioni asimmetriche, per 
definizioni incompatibili con la reciprocità argomentativa implicata dal di-
scorso avversariale. Alcuni sono bersagli delle asserzioni offensive di altri, 
oggetti che non possono diventare soggetti di asserzioni analoghe (una que-
stione sulla quale tornerò più avanti). Originariamente identificato su basi 
razziali, religiose, etniche (le minoranze storicamente oppresse) lo status 
minoritario in nome del quale respingere HS si è progressivamente esteso a 
includere il genere, l’orientamento sessuale, l’età, lo stato civile, la capacità 
fisica, l’obesità. Eloquente appare la clausola cosiddetta «other forms», che 
compare in una risoluzione sia pure non vincolante del Consiglio di Europa 
del 1997: descrive HS come discorso in grado di produrre effetti di legitti-
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mazione, diffusione o promozione di odio razziale, xenofobia, antisemiti-
smo o «altre forme di discriminazione o odio basate su intolleranza»8. Defi-
nizione “ultrainclusiva” al punto da promuovere una sorta di “neolingua”, 
perché si può allargare a coprire un repertorio di caratteristiche a rischio 
di essere odiate pressoché illimitato. Questo eccesso di protezione, però, è 
“sottoinclusivo” perché implica l’intento di svantaggiare il discorso che il 
suo ombrello lascia scoperto (cfr. Heinze 2006, 565-566). In definitiva, lo 
status minoritario è connesso a un repertorio di caratteristiche individuali e 
il discorso offensivo contro persone che le hanno non deve essere protetto. 
Questo significa che il discorso offensivo contro chi non ha le caratteristi-
che “giuste” non è preso in considerazione.

c) Confini 
Che il discorso sia effettivamente potente è una ragione fondamentale del suo 
valore. Problemi e esiti di questa efficacia devono senza dubbio essere esplora-
ti. Se si ammette che il discorso può “toccare” bisogna ammettere che talvolta 
può anche danneggiare. Una volta concesso questo si deve aggiungere che è 
indispensabile distinguere il danno da altri possibili effetti negativi, come per 
esempio l’offesa, e valutare se gli effetti negativi che il discorso eventualmente 
produce siano da considerarsi “speciali” o analoghi agli altri. Il concetto di 
HS tuttavia non permette né di tracciare i confini di ciò che si chiama con-
venzionalmente “discorso” né di riconoscere la specificità del danno che il 
discorso può provocare. 

HSC adotta una strategia di blurring coerente con la vaghezza del loro 
strumento principale. Il suo primo effetto è cancellare la distinzione tra ef-
fetti tangibili e effetti intangibili del discorso. Non c’è spazio per l’offesa in 
quanto affronto alla sensibilità dell’interlocutore, perché non c’è offesa senza 
danno: non c’è differenza tra un disagio mentale o emotivo e un danno ma-
teriale perché gli interessi fondamentali in gioco sono sempre gli stessi vale a 
dire opportunità, perseguimento di scopi e prospettive per il futuro. I danni 
eventuali causati dal discorso non sono quindi “speciali”. 

Non è un caso se HSC imputa un “errore metafisico” alle teorie che difen-
dono il libero discorso. Dal suo punto di vista solo se si accetta una forma di 
dualismo non interazionista tra mente e corpo si può accettare la distinzione tra 

8 Comitato dei Ministri, Consiglio di Europa 1997.
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discorso aggressivo e condotta aggressiva (Brison 1998, 40). Credere che i dan-
ni del discorso possano essere mentalmente mediati, dunque passibili di qual-
che forma di controllo da parte delle vittime, significa in effetti credere che tra 
gli effetti di un insulto e quelli di un pugno nello stomaco passi una differenza. 
HSC usa il concetto di HS per negare questa differenza classificando il discorso 
come un fenomeno “fisico” o un atto linguistico. Assume cioè che il discorso è 
condotta e solo come tale va valutato. L’idea che discorsi ostili possono anche 
esprimere giudizi veri o falsi e non escludono il ricorso a idee politiche, per 
quanto sgradevoli e disprezzabili, non è quindi presa in considerazione. Eppu-
re, anche se disapprovazione, critica o sarcasmo si manifestano assertivamente 
e magari in forme spiacevoli, questo non impedisce che comunichino qualche 
nozione in merito a credenze e/o attitudini di qualcuno contro/su qualcun al-
tro. Se si tratta di attitudini e credenze negative il loro effetto sarà offensivo 
perché urterà sensibilità. Ma per quali ragioni ulteriori rispetto alla loro spiace-
volezza le si dovrebbe tacitare? Per proteggere gli individui dai giudizi negativi 
che altri hanno su di loro? 

La risposta affermativa di HSC dipende da una metafisica antidualistica 
che prevede un continuum tra aspetti fisici e aspetti mentali degli agenti tale 
per cui gli aspetti fisici sono irriducibilmente mentali9. In quanto assaultive 
speech o expressive harm HS non offre una descrizione sia pure odiosa del 
mondo né deve essere considerato per i suoi aspetti magari anche cultural-
mente straordinari10. È uno schiaffo, uno sputo, una coltellata. Il confine tra 

9 Cfr. Brison (1998, 57) che aggiunge: «It should not come as a surprise that free-speech 
theory is vexed by the mind-body problem since speech seems to exist in a twilight realm 
between the mental and the physical, between thought and behavior». La replica di Collier 
(2001) sottolinea efficacemente che il discorso per essere tale deve implicare una dimen-
sione comunicativa in grado di distinguerlo da altre azioni intenzionali; che non tutto il 
discorso è condotta, altrimenti qualsiasi condotta sarebbe espressiva; e che la nozione di 
assaulting speech cancella importanti distinzioni che devono essere preservate (Ibidem, 204, 
232-233).

10 Un esempio interessante di quello che intendo è la controversia sul bando a The Adven-
tures of Huckelberry Finn da parte di diverse scuole secondarie americane per proteggere la 
sensibilità degli studenti neri, che potrebbe essere offesa dall’uso della parola “negro” nel 
libro (cfr. Hentoff 1993, 18-41). Nella stessa direzione vanno la politica accademica dei 
trigger warnings (avvertimenti sul contenuto potenzialmente offensivo dei testi relativo a 
razzismo, sessismo, bullismo, obesità, disabilità, omofobia, transfobia ecc.), il cosiddetto 
deplatforming, vale a dire il bando a speakers sgraditi nei campus (come Tim Hunt, Ger-



47

Antonella Besussi
Hate speech. 
Una categoria inattendibile

discorso e altri atti intenzionali scompare, il bersaglio non ha alcuna possibi-
lità di sottrarsi al colpo, attenuarlo o replicare. 

Alla stessa conclusione si arriva se dal danno diretto che HS provochereb-
be alle sue vittime si passa a esaminare il danno indiretto di cui si renderebbe 
responsabile istigando l’uditorio contro di loro. HSC nega infatti ogni diffe-
renza tra “A parla per convincere U a credere/non credere qualcosa di C” e “A 
parla per convincere U a fare qualcosa contro C”. Si gioca con la dimensione 
di successo del discorso, che ha sempre effetti su credenze e attitudini dell’u-
ditorio. In questione tra difensori e detrattori del concetto di HS è la natura 
di questi effetti, non la loro esistenza. 

Prima questione dirimente tra gli uni e gli altri. Ci sono effetti che seguono 
dal dire qualcosa. Senza dubbio il discorso ostile tende a persuadere l’uditorio, 
ha quindi un ruolo causale (o perlocutorio). Il discorso avvocatorio vuole con-
vincere. Supponiamo voglia incoraggiare l’uditorio a credere che certe caratteri-
stiche di persone non sono apprezzabili. Significa questo che lo sta incoraggian-
do a maltrattare le persone che le hanno, o le circostanze in cui questo accade 
devono essere accuratamente delimitate11? Seconda questione dirimente. HSC 
sostiene che ci sono effetti nel dire qualcosa. In questo caso il discorso ostile sa-
rebbe di per sé un atto che maltratta persone usando le parole come fossero un 
martello o invece di un martello. Qui non si parla di conseguenze, ma di quello 
che il discorso fa dicendo cose, cioè della sua forza illocutoria. La distinzione, 
tuttavia, è variamente contestata. Dal mio punto di vista resta oscuro il signi-
ficato intrinsecamente attivo delle parole dal quale l’esistenza di HS come atto 
linguistico o fenomeno fisico dipende. Se le parole non hanno una relazione 

maine Greer, Ayaan Hirsi Ali, Charles Murray, Milo Yiannopoulos, per citare solo qualche 
nome) e la richiesta della rimozione dall’insegnamento di discriminatory professors (si veda 
il caso recente di John Finnis a Oxford; cfr. Cleveland 2019 per un resoconto dei fatti). 
Nell’insieme si tratta di situazioni in cui si evidenzia il ruolo terapeutico attribuito a in-
terventi di limitazione del discorso che hanno un’implicazione coercitiva: si proteggono 
vittime potenziali impedendo l’ascolto all’uditorio più ampio.

11 Qui assume un ruolo determinante lo standard dell’istigazione, di per sé ambiguo 
ed esposto a manipolazioni, comunque difficile da circoscrivere se si vuole proteggere la 
dimensione avvocatoria del discorso. Interessante è in questo senso il caso United States 
v. O’Brien (1968) in cui la Corte distingue nel gesto di bruciare la cartolina-precetto per 
il Vietnam la dimensione espressiva, il gesto avvocatorio, dalla dimensione non espres-
siva, dichiarando che la seconda prevale perché si tratta di un appello alla diserzione che 
destabilizza l’ordine.
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referenziale con la realtà diventa molto difficile distinguere cosa è discorso e 
cosa non lo è e molto facile far sparire ogni distinzione tra il ruolo avvocatorio 
e ruolo causale e/o costitutivo di danno delle forme espressive12. 

Infine, l’intangibilità degli effetti dannosi apre a una loro incontrollabile 
proliferazione. Si pensi a alcuni simboli culturali come la bandiera confedera-
ta o le statue del generale Lee negli Stati Uniti. Rappresentano attitudini ostili 
agli interessi dei neri indipendentemente dagli effetti negativi che causano? 
I monumenti e gli edifici costruiti dal fascismo offendono la democrazia ita-
liana? Lo standard dell’odio è potenzialmente ingestibile dal punto di vista 
politico a meno che non si accetti che qualcosa è HS indipendentemente da 
se e come colpisce qualcuno dato che i suoi effetti possono essere invisibili. 
Approfittando della vaghezza HSC utilizza HS come uno standard proibizio-
nistico insaziabile. Cosa tiene in piedi questa ambizione?

3. Unilateralismo 

Come dicevo, HSC vuole promuovere una politica del discorso capace di 
distinguere disaccordo e dissenso da odio. Non è una distinzione concettual-
mente facile (Post 2009, 125) Il modo convenzionale di intenderla consiste 
nel ritenere che HS esprima disaccordo/dissenso, ma con l’aggiunta di due 
elementi essenziali: lo stile di presentazione insultante/offensivo e l’impatto 
aggressivo su persone già deboli. Una risposta meno convenzionale è che ma-
nifestazioni di disaccordo e dissenso si distinguono da manifestazioni di odio 
perché il disaccordo richiede relazioni bilaterali tra parti più o meno simme-
triche per quanto riguarda la possibilità di contrastarsi reciprocamente. 

HS invece è una categoria che si alimenta di disparità: disparità di po-
tere sul discorso e disparità epistemiche tra capaci e incapaci di esprimersi 
adeguatamente. Il discorso è una prerogativa dei privilegiati e il suo costo 

12 Il ricorso alla teoria degli atti linguistici come sfondo per i problemi di HS accentua la 
vaghezza dei confini tra dire e fare che affliggono il concetto, e non risolve la difficoltà di 
distinguere tra dimensione perlocutoria e forza illocutoria del discorso(del resto esplicita-
mente ammessa da Austin 1987) Anche tentativi ragionevoli di identificare in HS l’atto 
illocutorio di trattare qualcuno come moral subordinate (per esempio quello di Altman 
1993) non arrivano a conclusioni convincenti perché devono ammettere che un discorso 
che discrimina non equivale a un discorso che fa advocacy per la discriminazione. 
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deve essere calcolato su quanto gli altri perdono quando lo si lascia libero di 
esprimersi. Discorsi avversariali sono quindi classificati a seconda di chi è a 
parlare: come una manifestazione del potere di aggredire nel caso dei privile-
giati e come repliche autodifensive e reattive nel caso degli altri. HSC soppri-
merebbe discorsi offensivi dei primi, ma non risposte offensive dei secondi. 
Procedere diversamente, e cioè ammettere relazioni bilaterali, significherebbe 
mascherare il modo in cui interessi acquisiti sono in grado di modellare gli 
scambi discorsivi negando che non tutti gli attori hanno lo stesso potere di 
condizionarli. L’idea che il discorso debba essere protetto indipendentemente 
dal punto di vista che esprime rende difficile prendere in considerazione la 
sua natura, le relative posizioni di potere della persona che parla e di quelli 
che ascoltano, la storia che le ha prodotte. Come già anticipato, HS è un tipo 
di discorso possibile solo sullo sfondo di relazioni asimmetriche. È cioè un di-
scorso unilaterale: da parlanti specifici a bersagli specifici, da parlanti specifici 
a uditori da istigare contro bersagli specifici. 

HSC utilizza l’unilateralismo come un criterio descrittivo (dice come le cose 
stanno relativamente alle relazioni discorsive) e come un criterio normativo 
(dice cosa si deve fare per cambiare la situazione). Quello che accade è che 
gruppi privilegiati regolano le relazioni discorsive secondo i propri interessi e le 
proprie norme, assoggettando gli altri a espressioni che li insultano, li offendo-
no, li privano di dignità. Se la libertà di espressione tutela pratiche di dominio 
la soluzione migliore è soppressione del discorso dannoso e promozione del 
discorso svantaggiato: l’eguaglianza dei punti di vista deve essere sostituita dalla 
discriminazione tra i punti di vista, l’eguaglianza tra i parlanti deve essere sosti-
tuita dalla discriminazione tra i parlanti. Regole contro HS non sono neutrali 
al punto di vista perché si basano sull’idea che ci sono discorsi moralmente 
sbagliati, per questa ragione da tacitare, il che comporta appunto una politica 
del discorso selettiva, incompatibile con la priorità del diritto alla libertà di 
espressione sui diversi contenuti di cui i parlanti sono portatori.

L’unilateralismo implica che il libero discorso sia valutato dal punto di vista 
di chi è peggio trattato dalle sue regole. Ma non implica l’interesse a pareggiare 
i conti, non ha lo scopo di rendere davvero effettivo il discorso avversariale. Il 
punto è togliere diritto di parola a chi lo ha per darlo a chi non lo ha. È una 
soluzione redistributiva di tipo punitivo, che nello stesso tempo implica una 
concezione paternalistica dello status di coloro che sono considerati esclusi dal-
la libertà di parola. Precisamente nel concetto di esposizione al danno del di-
scorso è da rintracciarsi la dimensione di radicale vulnerabilità che li caratteriz-
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za. Questo punto è particolarmente importante. Se le persone sperimentano i 
modi dannosi in cui il discorso le tocca anche attraverso il loro giudizio restano 
responsabili di scegliere se e come replicare perché non si tratta di un’esperienza 
che le costringe all’immobilità. Questa idea di agency controdiscorsiva è incom-
patibile con le caratteristiche del soggetto incapace che HSC descrive come la 
vittima di HS. Qui il contributo di Butler può offrire suggerimenti significativi, 
che si condivano o meno la sua nozione di soggetto e il suo vocabolario post-
strutturalista. Anzitutto, mettendo in questione l’idea che sulla scena dell’HS 
si confrontano un aggressore attivo e una vittima passiva Butler evidenzia che 
la vittima può non stare al gioco, facendolo fallire e dunque sottraendosi agli 
effetti dannosi del discorso. Ma è soprattutto nel rifiuto di classificare HS come 
atto illocutorio, capace di cancellare ogni differenza tra dire e fare e quindi di 
colpire infallibilmente, che l’argomento può acquisire una rilevanza importan-
te per spostare l’attenzione sulla dimensione causale dei discorsi ostili, e sullo 
spazio che i loro effetti lasciano alla contestazione e alla replica (Butler 2010).

4. Moralismo

La libertà di espressione prevede che la protezione del discorso operi secondo 
criteri epistemicamente e moralmente neutrali. Non si tutelano solo i discorsi 
veri o i discorsi giusti. Questo perché anche alle idee sbagliate o disprezzabili 
deve essere riconosciuta la possibilità di partecipare al discorso pubblico. Così 
come a nessuno può essere impedito di votare perché le sue credenze sono 
disinformate o spregevoli, a nessuno può essere negato il diritto di esprimersi 
perché quello che dice è troppo offensivo per essere ascoltato. Qualsiasi posi-
zione deve poter avere voce, il che non comporta evidentemente che qualsiasi 
posizione sarà rispettata allo stesso modo o avrà le stesse probabilità di impor-
si (cfr. Dworkin 1999, 237-239). A nessuno (neanche all’hate-speaker) può 
essere garantito il successo del suo discorso, a chiunque (anche all’hate-spe-
aker) deve essere garantita la possibilità di esprimerlo. HSC respinge questi 
requisiti formali come una fantasia ideologica13. La neutralità al contenuto 

13 Per questa nozione del free speech come “fantasia ideologica”, che ritengo possa at-
tribuirsi a HSC come ispirazione di fondo, cfr. Petersen 2007: i sostenitori del libero 
discorso non danno una rappresentazione distorta della realtà, ma vivono una realtà 
illusoria, nella quale sono profondamente e affettivamente coinvolti. 
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e all’identità dei parlanti che prevedono coincide dal suo punto di vista con 
una sostanziale indifferenza alle disparità di potere sul discorso. La strategia 
per raddrizzarle opera attraverso un criterio proibizionista finalizzato a zittire 
discorsi con tendenze “cattive”. 

Si tratta di un criterio utilizzato dalla Corte Suprema fino alla prima metà 
del Novecento per sopprimere il discorso dissidente (per esempio contro la 
schiavitù o contro l’impegno bellico) sulla base della sua generica propensio-
ne a produrre instabilità e disordine. Il “bad tendency test” avrebbe dovuto ap-
purare se l’unico scopo di un discorso fosse quello di istigare o causare attività 
illegali. Su questa base viene per esempio condannata una donna americana 
perché iscritta al partito comunista (Whitney v. California, 1927): non aveva 
fatto nulla, ma in quanto affiliata a un partito sovversivo la sua libertà espres-
siva non doveva essere protetta perché manifestava “cattive tendenze”. 

Il test, abbandonato con la sentenza Brandenburg (vedi nota 7) è recupera-
to più o meno esplicitamente da HSC proprio per le implicazioni controverse 
che hanno indotto la Corte a abbandonarlo: non permette di distinguere 
tra danno potenziale e danno imminente e fa coincidere la paura di certi 
effetti con il motivo di averla. Ma il punto critico è soprattutto il modo in 
cui è definita la negatività delle tendenze che il discorso da tacitare favorisce. 
L’utilizzo di un bad-tendency test è funzionale alla promozione di un modello 
di discorso “buono”, per definizione non condivisibile in società moralmente 
conflittuali, dove la tendenza “cattiva” di qualcosa dovrebbe essere definita 
trasversalmente a differenti concezioni di che cosa è cattivo, e sulla base di 
un criterio normativo aperto a critica e disaccordo. HSC tende invece a una 
ristrutturazione virtuosa del discorso pubblico, anche attraverso l’istituziona-
lizzazione di un discorso ufficiale. Manifesta qualche affinità con le politiche 
propagandistiche dei regimi totalitari: è chiaro che più la categoria HS è ide-
ologicamente orientata più individui e governi possono sfruttarla per scredi-
tare o zittire chi di volta in volta occupa il posto di nemico oggettivo. Il “vasto 
programma” di neutralizzazione dell’odio si estende a raccomandare maniere 
pubbliche adeguate, specificando quali umori e attitudini evitare, quali stati 
mentali non provocare, quali segni e gesti esibire o non esibire. Non si tratta, 
però, soltanto di condizionare comportamenti esterni. L’ambizione è quella 
di influire sulle credenze che li producono attraverso una sorta di coazione 
alla virtù, alle condotte discorsive che avrebbe una persona con le credenze 
giuste. In linea con la logica della forza illocutoria del discorso, eliminare 
parole indesiderabili significa rifare il mondo in cui si parla.
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Sulla questione è opportuno un chiarimento. Senza dubbio il discorso pub-
blico non può fare a meno di regole di civility, che guidino in modo non istitu-
zionalizzato le relazioni reciproche tra estranei. Di per sé, il concetto di civility 
oscilla tra un significato politico e un significato morale, tanto è vero che ne 
sono disponibili diverse concezioni, su uno spettro che va dal minimalismo 
(civility come condivisione di codici di comportamento che non implica restri-
zioni morali o virtù epistemiche) al massimalismo (civility come condivisione 
di credenze sulle ragioni per codici di comportamento) (cfr. Bejan 2017) Re-
spingendo il modello avversariale di discorso HSC rifiuta la concezione mini-
malistica per imporre, anche attraverso restrizioni e sanzioni, una concezione 
massimalistica, che scredita politicamente forme espressive sulla base del loro 
contenuto moralmente sconveniente. Si ritiene che HS deteriori quella che 
Waldron (2012, 71-77) definisce l’«estetica politica» di una società liberal-
democratica: gli arredi del mondo pubblico, il vocabolario accettato di una 
cultura, il visibile, l’ascoltabile, il tangibile. È un punto interessante, ma mal 
posto. In società pluraliste ben lontane dall’unanimismo valutativo una cultura 
pubblica può offrire materiali per accordi e disaccordi, ma non garantire una 
“atmosfera” pubblica di affiatamento e sintonia, tanto meno se tutelata da un’e-
tichetta che ripulisca il discorso pubblico dalle scorie avversariali. 

Conclusioni

La categoria di HS è inattendibile sia sul piano concettuale sia sul piano nor-
mativo. Non è cioè in grado di identificare i problemi cui vorrebbe risponde-
re né le soluzioni che potrebbero risolverli. Dipende da una rappresentazione 
distorta del modo in cui le cose stanno relativamente alle disparità di potere 
sul discorso; giustifica politiche illiberali per correggerle; favorisce la priorità 
di una concezione buona del discorso pubblico sui disaccordi che dividono 
individui e gruppi su che cos’è un discorso pubblico buono. È inutilizzabile 
da parte di teorie liberali più e meno pluraliste che attribuiscano al discorso 
pubblico un valore intrinseco o strumentale nella promozione della libertà di 
prendere la parola su questioni di interesse comune (lascio deliberatamente 
ampio lo spettro delle posizioni possibili). Che aderiscano o meno alla conce-
zione avversariale del discorso pubblico come qui si fa, e indipendentemente 
dalla concezione di civility che sottoscrivono, non credo quelle teorie dovreb-
bero dare credito alla categoria di HS.



53

Antonella Besussi
Hate speech. 
Una categoria inattendibile

Bibliografia

Altman A. (1993), “Liberalism and Campus hate speech: A philosophical examina-
tion”, Ethics, vol. 103, n. 2, pp. 302-317.

Austin J.L. (1987), Come fare cose con le parole, Genova, Marietti.
Bejan T.M. (2017), Mere Civility. Disagreement and the Limits of Toleration, Cambri-

dge (MA), Harvard University Press.
Brison S.J. (1998), “Speech, harm, and the mind/body problem in First Amend-

ment jurisprudence”, Legal Theory, vol. 4, n. 1, pp. 39-61.
Brown A. (2017), “What is hate speech? Part I: The myth of hate”, Law and Philo-

sophy, vol. 36, n. 4, pp. 419-468.
Butler J. (2010), Parole che provocano. Per una politica del performativo, Milano, 

Cortina.
Cleveland M. (2019), “Oxford students want world’s top natural law scholar fired 

for being a Catholic”, https://thefederalist.com, January 11.
Collier C.W. (2001), “Hate- speech and the mind-body problem. A critique of post-

modern censorship theory”, Legal Theory, vol. 7, n. 2, pp. 203-234.
Comitato dei ministri, Consiglio di Europa (1997), Raccomandazione n. R (97) 20E, 

Principio 1.
Dworkin R. (1997), Freedom’s Law. The Moral Reading of the American Constitution, 

Oxford, Oxford University Press.
Gey S.G. (1996), “The Case Against Postmodern Censorship Theory”, University of 

Pennsylvania Law Review, vol. 145, n. 2, pp. 193-297.
Guinn D.E. (2005), “Philosophy and theory of freedom of expression”, in P. Fin-

kelman (a cura di), The Encyclopedia of American Civil Liberties, vol. 1, pp. 1169-
1194.

Jones P. (2011), “Religious belief and freedom of expression: Is offensiveness really 
the issue?”, Res Publica, vol. 17, n. 1, pp. 75-90.

Hare I., Weinstein J. (2009) (a cura di), Extreme Speech and Democracy, Oxford, 
Oxford University Press.

Heinze E. (2006), “Viewpoint absolutism and hate speech”, The Modern Law Re-
view vol. 69, n. 4, pp.543-582.

Hentoff N. (1993), Free Speech for Me-but not for Thee: How the American Left and 
Right Relentlessly Censor Each Other, New York, HarperCollins.

Hornsby J., Langton R. (1998), “Free speech and illocution”, Legal Theory, vol. 4, 
n. 1, pp. 21-37.

McKinnon C.A. (1987), Feminism Unmodified: Discourses on Life and Law, Cam-
bridge (MA), Harvard University Press.

–	(1999), Soltanto parole, Milano, Giuffrè.



Antonella Besussi
Hate speech. 

Una categoria inattendibile

54

Matsuda M.J., Lawrence C.R. III, Delgado R., Crenshaw K.W. (1993) (a cura di), 
Words that Wound: Critical Race Theory, Assaultive Speech, and the First Amendment, 
Boulder, Westview Press.

Petersen J. (2007), “Freedom of expression as liberal fantasy: The debate over The 
People vs. Larry Flynt”, Media, Culture & Society, vol. 29, n. 3, pp. 377-394.

Post R. (2009), “Hate Speech”, in Hare, Weinstein 2009, 123-138.
Rawls J. (1999), Liberalismo politico, Milano, Comunità.
Redish M.H. (2013), The Adversary First Amendment. Free Expression and the Foun-

dations of American Democracy, Stanford, Stanford University Press.
Rostbøll C.F. (2011), “Freedom of expression, deliberation, autonomy and respect”, 

European Journal of Political Theory, vol. 10, n. 1, pp. 5-21.
Stone G.R. (2010), “American Booksellers Association v. Hudnut: ‘The Govern-

ment Must Leave to the People the Evaluation of Ideas’”, University of Chicago 
Law Review, vol. 77, pp. 1219-1237. 

Waldron J. (2012), The Harm in Hate Speech, Cambridge (MA), Harvard University 
Press.

Casi
American Booksellers Association v. Hudnut (1985), 771 F 2d 323 (7th Circuit).
Brandenburg v. Ohio (1969), 395 US 444.
Dred Scott v. Sanford (1857), 60 US (19How) 393.
United States v. O’Brien (1968), 391 US 367.
Whitney v. California, (1927), 274 US 357.



Biblioteca della libertà, LIV, 2019 
gennaio-aprile, n. 224 • ISSN 2035-5866

DOI 10.23827/BDL_2019_1_3
Nuova serie [www.centroeinaudi.it]

Corrado Fumagalli

Discorsi d’odio come  
pratiche ordinarie

55

Introduzione1

Spesso si considera il discorso d’odio come un’anomalia nel corso naturale 
della vita democratica. Quando personalità pubbliche ricorrono a parole di-
scriminatorie e offensive, abbondano i titoli sensazionalistici. Allorché qual-
che episodio d’odio si guadagna le prime pagine dei giornali, ci si affretta a 
pulir via quelle macchie che potrebbero guastare tutto il resto. Nel modo in 
cui si cura un’epidemia, isolato il focolaio e rilevato il tasso d’incidenza, si 
sperimentano misure eccezionali. 

Troviamo il medesimo ordine d’idee nella voluminosissima letteratura fi-
losofica sul tema: il discorso d’odio è una deroga alla norma con contraccolpi 
reali che comandano interventi commisurati. Si scrive molto sia degli effet-
ti veri e presunti (per esempio, Brown 2015, 101; Delgado 2018; Gelber,  
McNamara 2016; Langton 2012; Matsuda 2018; Simpson 2019; Waldron 
2012, 4) sia di cosa andrebbe (Brettschneider 2012; Gelber 2002; Lawrence 
III 2018; Molnar 2012; Parekh 2006; Waldron 2012, 105-143) o non an-
drebbe fatto (Dworkin 2009 e 2012; Hare, Weinstein 2009; Heinze 2016; 
Strossen 1990)2. Rimane fuori l’idea per cui il discorso d’odio è un’anomalia 

1 Sono grato ad Antonella Besussi e Valeria Lauria per i tanti e necessari scambi di ve-
dute. Ringrazio Elisabetta Galeotti e Federica Liveriero per aver curato questo simposio. 

2 C’è una differenza concettuale molto significativa tra causare un danno e costituire 
un danno su cui la letteratura sta maturando un crescente interesse. Si vedano accenni in 
Lepoutre (2017) e Simpson (2019). L’argomento di Jeremy Waldron (2012) per il danno 
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controllabile. Anziché di un elemento trascurabile, si tratta però di una pre-
messa di partenza per chi, di volta in volta, prediligendo il contenimento 
(Brettschneider 2012; Gelber 2002; Parekh 2006; Waldron 2012; Matsuda 
2018), cerca antidoti prodigiosi. In questo saggio, dirò, il discorso d’odio 
è una pratica ordinaria, una mossa cooperativa del parlante per rispondere 
alle attese del suo uditorio. Il mio oggetto di studio può apparire alquan-
to marginale. In verità, oltre a spiegare perché limitare il discorsi d’odio sia 
più difficile di quanto si pensi, mette a disposizione un primo argomento 
filosofico per continuare la discussione sulle ragioni dei discorsi polarizzanti 
in politica. Molta retorica della destra estrema, scrive qualcuno (Betz 2003; 
Mudde 2007), è una parafrasi più radicale di inclinazioni già diffuse tra par-
titi moderati e loro simpatizzanti. 

Servono alcuni passaggi argomentativi per dare forza alla mia tesi. Nella 
prossima sezione chiarirò il metodo di lavoro. Nella terza parte del saggio 
inserirò il discorso d’odio in una logica di domanda e offerta tra ascoltatori e 
locutore. Partendo da un caso studio, troverò almeno una buona ragione per 
sostenere l’ordinarietà del discorso d’odio.

Si rende necessaria un’annotazione preliminare. Al centro della mia inda-
gine c’è il discorso pubblico d’incitamento all’odio, qualunque esso sia e in 
qualsiasi occasione. Però non tutto cade entro questa categoria. Con “incita-
mento all’odio”, “discorso d’odio”, o “discorso pubblico d’incitamento all’o-
dio”, intendo un tipo di comunicazione (non solo verbale) che, rivolgendosi a 
una vasta platea, vuole minare lo status di individui o gruppi già fragili. Si è a 
lungo dibattuto sulla definizione legale e filosofica del cosiddetto hate speech, 
su questo o quel paletto giuridico, sull’estensione della sua natura discorsiva, 
sulla sua presa normativa (per esempio Hare, Weinstein, a cura di, 2009; 
Maitra, McGowan 2010; Simpson 2016; Yong 2011). La mia si presenta alla 
maniera di una concettualizzazione schematica e inclusiva. Per capirci: un 
graffito razzista, una vignetta satirica, la battuta di un politico, un pamphlet, 
un articolo di giornale, un commento sui social network, una fotografia, delle 
azioni dimostrative, un manifesto o un poster, una declamazione pubblica, 
un film, un gesto, una scultura possono essere luoghi del discorso d’odio. Lo 
sono quando istigano alla violenza e incitano al pregiudizio. Un graffito come 

nel discorso d’odio potrebbe essere ricondotto a tale distinzione. In questo articolo, evito 
di addentrarmi in una trattazione più approfondita di un tema tanto spinoso. 



57

Corrado Fumagalli
Discorsi d’odio come pratiche ordinarie

«I migranti vengono in Italia per rubare», parole tipo «Dobbiamo decidere se 
la nostra etnia, se la nostra razza bianca, se la nostra società deve continuare a 
esistere e se la nostra società dev’essere cancellata» e canzoncine alla «Senti che 
puzza scappano anche i cani stanno arrivando i napoletani, colerosi terremo-
tati voi col sapone non vi siete mai lavati…» sono esempi di discorso d’incita-
mento all’odio. Restano esclusi da questo lavoro il linciaggio nei confronti di 
chi denuncia stupri di gruppo, assalti verbali, offese dirette, calunnie, accuse 
infamanti, minacce più o meno velate. Rimangono fuori perché, in qualsiasi 
democrazia liberale, non c’è il minimo dubbio che questi atti costituiscano 
crimini tanto gravi da meritare una pena (Hare, Weinstein, a cura di, 2009); 
Heinze 2016; Herz, Molnar 2012)3. Adottando questa classificazione, mi 
permetto quantomeno la magra consolazione di precisare l’oggetto di studio, 
il quale, pur delimitato, rimane un vero grattacapo4. 

i. Note di metodo 

Per lavorare sul discorso d’odio io accolgo i principi fondamentali della pragma-
tica5. Non sono certo il primo. La teoria degli atti linguistici ha acquisito grande 
credibilità nello studio di gerarchie sociali e condotte oppressive (Crasnow, Su-
person 2012; Maitra, McGowan 2012; McKinnon 1999; Mikkola 2017). Vuoi 
con aderenza alla lezione di John L. Austin (Hornsby, Langton 1998; Langton 
2012), vuoi con un accento sulle tesi di Herbert Paul Grice o della cinematica 
conversazionale di David Lewis (1979; McGowan 2019), vuoi ancora con un 
approccio eterodosso (Butler 2010), la filosofia del linguaggio ordinario conti-
nua a condizionare controversie politiche e di diritto. Qui mi limiterò a un la-

3 Talvolta, soprattutto negli Stati Uniti, dove il discorso d’odio gode di più protezio-
ne, si cerca di accostare certi casi di hate speech alle fighting words, parole che, come gli 
esempi citati nel testo, per il solo fatto di essere pronunciate, arrecano un danno. Si 
vedano, Chaplinsky v. New Hampshire, 315 U.S. 568 (1942), Erik Bleich (2011) e Kent 
Greenawalt (1995). 

4 Si veda il contributo di Antonella Besussi in questo numero. 
5 Questa corrente mette in risalto che, entro un contesto d’uso, l’enunciato non dice 

solo qualcosa di vero o falso (senso cognitivo) ma serve a compiere degli atti (senso 
pragmatico). Per un’introduzione alla pragmatica del linguaggio, si vedano Bianchi 
(2003) e Sbisà (1983). 
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voro nel didentro della pragmatica. È quindi sufficiente esplicitare i presupposti 
dell’argomento: il senso di un’espressione dipende da ciò che il locutore vuole 
fare; un enunciato può modificare stati di cose; facendo variare il retroterra, lo 
stesso enunciato può compiere atti diversi; solo vagliando variabili di contesto e 
regole dell’interazione, si può dare un’interpretazione completa dell’enunciato; 
l’enunciato dice qualcosa, ma risponde parimenti a uno scopo e genera conse-
guenze, intenzionali o meno (Austin 2019, 7-19; Bianchi 2003, 55-61). 

Esaminiamo quindi il discorso d’odio nella cornice in cui viene proferi-
to – la situazione di discorso d’odio. Ci sono cinque elementi fondamentali (o 
meglio, cinque più uno): portatore d’odio, gruppo target, intolleranti, tolleranti, 
tolleranti in apparenza e terreno comune6. Il portatore d’odio è chi trasmette il 
contenuto proposizionale. Non è sempre riconoscibile all’istante (ricordiamo 
vignette e manifesti anonimi), ma ciò non toglie che un certo discorso possa 
essergli attribuito. Ora, a rigor di termini, il discorso d’odio è tale perché 
incita e/o diffonde intolleranza verso gruppi o individui (UN 1965). Espli-
cito o implicito, il suo contenuto proposizionale fa dunque riferimento a un 
singolo o un collettivo, il gruppo target, appunto7. Fin qui, d’accordo. Però 
non dimentichiamoci di un aspetto rilevante: il portatore d’odio fa discorsi 
pubblici. Quell’uso di parole ed enunciati si rivolge a un insieme variopinto 
dove riconosciamo intolleranti, chi ha disposizioni d’odio verso il gruppo tar-
get, tolleranti, coloro che, in quel momento, biasimano il portatore d’odio, e 
tolleranti in apparenza, questi sembrano tolleranti, ma, al proferimento di un 
discorso d’odio, rivelano le proprie disposizioni8. Affinché il portatore d’odio 
possa comunicare con successo, ci deve essere un terreno comune di credenze 

6 Ho tratteggiato un profilo essenziale, ma ogni individuo può recitare l’una o l’altra 
parte. L’equilibrio tra intolleranti, tolleranti e tolleranti in apparenza è mutevole: un mem-
bro del gruppo target può proferire un discorso d’odio verso altri individui e un portatore 
d’odio può trasformarsi in gruppo target. 

7 Non conosco argomenti in letteratura che, nella definizione del discorso d’odio, 
rifiutino il nesso tra contenuto proposizionale e gruppo target. Si vedano, per esempio, 
Brettschneider (2012, 1); Brown (2017, 419-427); Greenawalt (1989); Hare, Weinstein 
(2009, 1-7); Lepoutre (2017); Maitra, McGowan (2010), Simpson (2016), Waldron 
(2012, 27-28) e Yong (2011). 

8 Scrivo “cinque più uno” perché i tolleranti in apparenza si rivelano sempre dopo il 
fatto. Non è quindi garantito che, pur presenti, siano visibili. 
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(Grice 1957; Stalnaker 2002) e/o atteggiamenti (Langton 2012)9. A metà tra 
questi due punti di vista, io considero il terreno comune di una situazione di 
discorso d’odio come l’insieme di atteggiamenti proposizionali consci e incon-
sci sul gruppo target da cui a) il parlante e gli ascoltatori sviluppano la loro 
interazione conversazionale, b) il parlante matura una ragionevole aspettativa 
di successo10. 

È degno di nota il fatto che, malgrado la pluralità degli attori coinvolti in 
una situazione di discorso d’odio, la letteratura rifletta prevalentemente su quan-
to il portatore d’odio faccia con le sue parole. Ci sono due tesi predominanti: il 
portatore d’odio produce un effetto sul gruppo target (Delgado 2018; Matsuda 
2018; McGowan 2019; Seglow 2016; Waldron 2012); il portatore d’odio ha un 
effetto su intolleranti e tolleranti in apparenza motivandoli ad agire contro il 
gruppo target (per esempio Delgado, Stefancic 1994; Hornsby, Langton 1998; 
Langton 2012; Lawrence III 2018; Maitra 2009; Simpson 2019)11. In entram-
bi i casi, il discorso d’odio sarebbe riconducibile a una variazione nell’atteggia-
mento proposizionale dell’ascoltatore (Langton 2012; Lawrence III 2018, 77; 
Matsuda et al. 2018, 15; Seglow 2016, 9)12. Da una parte si postula un terreno 
comune tra portatore d’odio e gruppo target; dall’altra il terreno comune unisce chi 
parla, intolleranti e tolleranti in apparenza. Su questa base, poi, se proferito, il 
discorso d’odio dovrebbe andare a segno. Tuttavia, qui manca un punto. Pochi 
fanno sempre colpo con i loro discorsi. E non mi risulta che si possa pensare 
altrimenti dei portatori d’odio. Restringendo la ricerca solo su chi proferisce un 

9 Seguendo Rae Langton (2012) e, a differenza di Grice e Stalnaker, io estendo l’ambito 
del terreno comune a stati mentali, come desideri e atteggiamenti, diversi dalle credenze.

10 Per esempio, “io credo che Dybala corra più veloce di De Sciglio” è un atteggiamento 
proposizionale in cui “io credo” palesa un atteggiamento e “ Dybala corre più veloce di 
De Sciglio” comunica un contenuto che può essere vero o falso. Per alcuni filosofi, gli sta-
ti mentali inconsci non hanno contenuto proposizionale (Chalmers 2004; Tye 1995). Mi 
pare plausibile, come scrive Tim Crane (2016), l’idea che, per quanto indeterminati, gli 
atteggiamenti proposizionali inconsci contribuiscano alla relazione tra mente e mondo. 
Questo dovrebbe essere sufficiente per spiegare un tipo di tolleranti in apparenza: chi sco-
pre di avere disposizioni d’odio verso il gruppo target quando ascolta un portatore d’odio. 

11 Per una critica a queste due posizioni, si vedano Brown (2015) e Heinze (2016). 
12 Per esempio, Waldron (2012) scrive che il discorso d’odio attacca la dignità del grup-

po target. Secondo il mio argomento, tale tesi implicherebbe una variazione nella di-
sposizione verso un contenuto proposizionale come “io sono un eguale membro della 
comunità politica”. 
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enunciato o calcando sulla vittima (come se ogni orazione pubblica centrasse 
sempre il bersaglio), lasciamo da parte aspetti non marginali della situazione di 
discorso d’odio: il discorso d’odio fa riferimento a gruppi o individui già vulnera-
bili (UN 1965); chi comunica con successo deve avere un’autorità riconosciuta 
dagli ascoltatori (Bianchi 2017; Maitra 2012; Whitten 2018); c’è un terreno 
comune perché, da prima, locutore e pubblico hanno i medesimi atteggiamenti 
proposizionali sul gruppo target. Ricordando questi fatti, mi pare conveniente 
proporre un cambio di messa a fuoco, dal portatore d’odio a intolleranti e tolle-
ranti in apparenza. Non si dovrebbe mai, suggeriva Austin (2019, 17-26, 41), 
studiare solo la proposizione in quanto particella isolata. Un’interpretazione 
completa dell’enunciato richiede una comprensione di quella situazione totale 
in cui gli ascoltatori accettano sia la procedura sia l’autorità del parlante. Ciò 
coincide molto bene con quanto farò nel resto di questo saggio. Ebbene, par-
tendo dagli appunti di questa sezione, il mio intento sarà quello di proporre 
uno studio di ciò che intolleranti e tolleranti in apparenza fanno sul portatore 
d’odio13. 

2. Il discorso d’odio in una logica di domanda e offerta

Finora ho cercato di aprire l’obiettivo oltre il portatore d’odio. Si può capi-
re meglio questa presa di posizione quando interpretiamo la comunicazione 
pubblica come un complesso di azioni non casuali e, nel caso del discorso 
d’odio, perché divisivo, ad altissimo rischio di insuccesso. Al pari di altre 
condotte audaci, tipo l’ironia e la satira, con la parola d’odio il locutore segue 
il suo pubblico entro una logica di domanda e offerta. Da questa prospettiva 
il discorso d’odio è un atto razionale in un gioco dove il parlante è autorizzato 
ad attribuire al destinatario l’intenzione di ricevere positivamente il senso del 
discorso. Questa sezione è allora dedicata a esporre gli elementi linguisti-
co-concettuali su cui si regge tale dialettica. 

Ripartiamo da alcune considerazioni di contorno. Viene spesso da chiedersi 
che bisogno ci sia di accanirsi contro questa o quella minoranza. È difficile, 
pur accantonando un’impostazione moralistica (Modood, Thompson 2018; 

13 Il mio discorso vale per la relazione discorsiva tra portatore d’odio e intolleranti, por-
tatore d’odio e tolleranti in apparenza. Qui non mi occupo del nesso tra portatore d’odio e 
membri del gruppo target. 
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Parekh 2006) della critica, nascondere lo stupore davanti alla sfrontatezza di 
certi discorsi pubblici. Sì, come categoria, i portatori d’odio sono fin troppo im-
pudenti, ma il parlante è chi ha più da perdere in un eccesso di radicalizzazione. 
E chi porta odio può pagare a caro prezzo un’eloquenza troppo avventata. 

È ormai salda la convinzione che un’analisi ben fondata del discorso 
d’odio richieda una visuale estesa abbastanza da comprendere il locutore, il 
destinatario e le molteplici circostanze attraverso cui si stabilisce la loro re-
lazione discorsiva14. Questo ci riporta alla filosofia del linguaggio naturale. 
Mi riferisco alla relazione senso-contesto (Austin 2019; Grice 1993; Searle 
2009; Strawson 1964; Wilson, Sperber 1981; Wittgenstein 2014) e all’incer-
tezza degli esiti (Butler 2010; Kukla, Lance 2009). Da tempo si sviscerano 
linguaggio e uso al modo di pratiche sociali connesse a relazioni di autorità 
(Bianchi 2017; Maitra 2012; Whitten 2018), consuetudini (Kukla 2018), e 
altre cose ancora (per esempio, Green 1999; McGowan 2019). Molti studiosi 
(si vedano Bianchi 2003; Levinson 1985; Lycan 2002, 217-229; Sbisà 1987; 
Wilson, Sperber 1981) reputano infatti che il compimento dei nostri enun-
ciati differisca da un’occasione all’altra. Senza riferimenti alle relazioni tra gli 
interlocutori, è poi azzardato anticipare con esattezza l’efficacia di un discor-
so. Quando qualcuno esterna convinzioni riprovevoli, pare lecito affermare, 
si rafforza il dubbio sulla riuscita della comunicazione. Richiamando allora 
alcuni passaggi del mio ragionamento, il parlante assume la presenza delle 
medesime disposizioni in se stesso e in chi lo ascolta. O meglio, gli enunciati 
del discorso d’odio, scrive Judith Butler (2010), sono una parte di un lungo 
processo, analogamente lo studio di questa situazione discorsiva richiede una 
comprensione del tessuto su cui si situa. Per cercare di conoscerne gli effetti, 
ci viene chiesto di guardare agli enunciati in quanto entità conformi a espe-
rienze, convenzioni e norme (Butler 2010). Da là, infatti, chi tiene un discor-
so parte per avere presa sul suo pubblico. E così, persino il portatore d’odio 
più sfrontato deve venire a patti con i suoi destinatari. Allo stesso modo, per 
darne spiegazione, si sollecita l’approfondimento della situazione di discorso 

14 Al contrario di quanto sopra, l’inclinazione micro di una parte della ricerca sul discor-
so d’odio si accentua negli studi del comportamento. Si vedano, per esempio, sia Cowan 
e Hodge (1996) sia Greenburg e Pyszczynski (1985). Anche nel vastissimo dibattito sui 
limiti della libertà d’espressione, rimane prevalente l’analisi della situazione di discorso 
d’odio come unità isolata con elementi normativamente rilevanti. Si vedano, tra gli altri, 
Maitra e McGowan (2010) e Yong (2011). 
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d’odio come un momento entro uno spazio conversazionale i cui confini sono 
fissati dagli ascoltatori, ma non di per sé visibili a tutti i parlanti. 

C’è un’altra strada simile da percorrere. Questa non ancora ben tracciata 
nella teoria del discorso d’odio: una situazione di discorso d’odio è sia conclusio-
ne sia inizio di altre azioni. Propongo allora di sondare le potenzialità di una 
prospettiva diacronica sul discorso d’odio, al pari di una mossa in un prolun-
gato botta e risposta tra portatori d’odio, tolleranti in apparenza e intolleranti. 
Un tale approccio analitico adatta alcuni motivi fondamentali della filosofia 
di Grice (1989)15. A questo punto una precisione mi pare d’obbligo. Non una 
rilettura ortodossa, su cui si potrebbero agitare obiezioni, la mia è una traduzio-
ne dell’impianto concettuale fondamentale. Di conseguenza penso al discorso 
d’odio in quanto esempio di comportamento cooperativo, proferito in un fran-
gente particolare e per un uditorio che ne riconosce lo scopo. 

C’è un allontanamento evidente dalla lezione di Grice. Parlo di logica con-
versazionale, ma, al contrario di molti esempi caratteristici della pragmatica, 
qui non abbiamo uno scambio face-to-face. È assai raro che il portatore d’odio e 
tutto il suo pubblico di tolleranti in apparenza e intolleranti si siedano nella stes-
sa stanza. Tuttavia, dando credito a chi monitora l’opinione pubblica, almeno 
per quanto riguarda il contenuto sui gruppi target, il parlante può prevedere 
le assunzioni necessarie affinché i suo discorsi vadano a buon fine. Seguendo 
questa linea, il portatore d’odio partecipa con una mossa indovinata a un gioco 
di domanda e offerta in cui tolleranti in apparenza e intolleranti chiedono che 
le loro aspettative vengano rispettate. In questo modo si mette in luce un ele-
mento rilevante del discorso d’odio in quanto esempio di atto discorsivo non 
casuale e ingranaggio di uno scambio diacronicamente dilatato. Trascurabile o 
notevole, questo tipo di intervento pubblico è una risposta a delle richieste, esse 
di sicuro con un considerevole peso normativo. In un campo infinito di pos-
sibilità, queste sono normative perché limitano le opzioni praticabili per fare 
colpo in una situazione di discorso d’odio. Il destinatario quindi stabilisce le re-
gole del gioco. Quando il parlante prova a dire qualcosa di spiazzante, affinché 
ci riesca, il suo interlocutore dovrebbe riconoscere la novità di quel movimento 
proprio tenendo conto del sistema di presupposti condivisi (Grice 1989). 

15 Sull’importanza di Grice nella filosofia del linguaggio contemporanea, si veda Bian-
chi (2009). Ci sono tantissimi lavori su pregi e difetti della sua teoria (si vedano, per 
esempio, Cosenza 2002; Chapman 2005), mi limito a seguire la lettura canonica senza 
evidenziare le criticità interne. 
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In questo modo, nel perimetro di una certa situazione di discorso d’odio, conce-
pisco il discorso d’odio come una risposta appropriata il cui carattere è conforme 
alle attese del destinatario. I due poli seguono un orientamento mutualmente 
accettato e il pubblico stabilisce fino a dove (e per quanto tempo) si può spingere 
il portatore d’odio16. Il parlante può essere insincero. O meglio, la sincerità non 
è condizione necessaria per un discorso d’odio di successo. In questa logica di 
domanda e offerta, il portatore d’odio sceglie un tipo di discorso perché, dato uno 
scopo, permette di assecondare il requisito di coordinazione con tolleranti in ap-
parenza e intolleranti17. Per questo il discorso d’odio non è solo supportato da vere 
e proprie credenze. In taluni casi chi aizza è convinto delle sue posizioni, in altre 
situazioni questi discorsi sono risposte pertinenti a ciò che gli ascoltatori fanno 
credere. Il discorso d’odio, infatti, nel suo appello di smaccata intolleranza, sorret-
ta da incisivi artifici retorici, non è un esercizio avventuroso. Ci vogliono parole 
appropriate, al posto giusto e al momento giusto. Il portatore d’odio non ha nem-
meno il bisogno di inventarsele. Si possono trovare confezionate nei modi, negli 
usi e nei detti del momento o interpretando la mole di conoscenza su opinioni 
e gusti del pubblico. Questo chiacchiericcio, per quanto non se ne comprenda 
appieno il significato, ronza nell’aria per un po’. Quando qualcuno lo acchiappa 
per tradurre queste voci in discorso pubblico, non sta già più proponendo qual-
cosa di nuovo. A ben vedere, come ho cercato di provare in questa sezione, offre 
un discorso che almeno una parte del pubblico ha già manifestato il desiderio di 
voler ascoltare. Se sono stato convincente finora, non dovrebbe sembrare strana la 
prossima tesi: c’è ben poco di speciale nel discorso d’incitamento all’odio. 

3. Discorsi d’odio che vanno a segno

Il miglior modo, credo, per avvalorare la mia indagine è attraverso un esem-
pio. Considerato entro una sequenza conversazionale, propongo un caso in 
cui il portatore d’odio ha fatto centro. Ecco:

16 Sul ruolo del destinatario nella teoria del linguaggio naturale, e soprattutto nell’am-
bito del femminismo analitico, si è scritto tanto. Segnalo i lavori di Maitra (2012), 
McGowan (2017; 2018; 2019) e Maitra e McGowan (2010) che riconoscono all’ascol-
tatore un ruolo chiave nell’esito positivo/negativo degli atti linguistici. 

17 In questo schema il destinatario crede che il parlante proferisca enunciati conformi a 
ciò in cui crede (Grice 1968; si veda Bianchi 2009, 17). 
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Andate via, andate via, andate via!!!

Senza le proprietà speciali del contesto d’uso, non si determina la portata 
d’odio di questo messaggio tanto vago da sembrare innocuo. Con le adeguate 
precauzioni, provo a dare ulteriori elementi interpretativi. «Andate via, an-
date via, andate via!!!» sono parole di Matteo Salvini. Così, attraverso i suoi 
profili Twitter e Facebook, commentava una sentenza della Corte Suprema di 
Cassazione. «Dovete andare via… che venite a fare qua…», sancisce la Corte, 
può assumere il rilievo d’odio razziale quando la condotta «risulta intenzio-
nalmente diretta a rendere percepibile all’esterno e a suscitare in altri analogo 
sentimento di odio etnico, e comunque a dar luogo, in futuro o nell’imme-
diato, al concreto pericolo di comportamenti discriminatori»18. Salvini ri-
chiama questa sentenza. Egli infatti accompagna le parole con un rimando 
all’articolo Dire “andate via” agli extracomunitari può essere odio razziale. La 
sentenza della Cassazione, il quale peraltro associa al titolo l’immagine di una 
dozzina di persone di colore (Huffington Post, 12 luglio 2018). Preso tutt’in-
sieme, c’è un messaggio che, discutendo lo status di un gruppo già vulnerabi-
le, prova a conseguire un risultato su di un uditorio vasto. Questo dovrebbe 
aiutarci a considerare «Andate via, andate via, andate via!!!» come un esempio 
di discorso pubblico d’incitamento all’odio. 

Detto questo, chiediamoci a chi si rivolge Matteo Salvini. Alla Corte? Ai 
migranti? A un pubblico con cui condivide (non condivide) certe disposizioni 
sul gruppo target (in questo caso i migranti)? Alla luce di quanto scritto finora, 
il portatore d’odio parteciperebbe a una conversazione in cui, rispondendo a 
una domanda, conforma le sue parole alle aspettative dell’ascoltatore. Tutta-
via la punteggiatura inusuale19 e l’uso di un atto linguistico direttivo20 sugge-
riscono di considerare i migranti. Il riferimento esplicito alla sentenza lascia 
poi intendere un botta e risposta tutto istituzionale tra Corte e ministro. Se 
questa spiegazione fosse vera, il discorso di Salvini non solo sarebbe difettoso, 
ma anche, considerato il contesto in cui viene proferito, di poca presa. Vuole 

18 Cass. Pen., sez. V, 12 luglio 2018, n. 32028.
19 Nella pragmatica del linguaggio, l’uso eterodosso della punteggiatura nella messa-

gistica online sta attraendo un sempre crescente interesse. Si vedano tutti i contributi 
raccolti in McSweeney (2018). 

20 Con un atto linguistico direttivo il locutore cerca di indurre l’ascoltatore a fare (o non 
fare) qualcosa. Si vedano, Searle (2009) e Bianchi (2007, 66). 
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forse indurre i migranti a correre via o cerca una replica della Corte? Se esa-
miniamo un po’ meglio la descrizione dell’occasione d’uso, possiamo fissare 
un’interpretazione più precisa. Pur servendosi di un comando, Salvini mani-
festa i suoi sentimenti con l’intento di mantenere un contatto sociale con dei 
destinatari. Usa quindi un atto linguistico espressivo (Norrick 1978; Searle 
2009). Il parlante si rivolge a coloro che si sentono turbati dalla sentenza per 
mostrare loro coinvolgimento emotivo21. 

Propongo allora una terza chiave di lettura. Attraverso un atto linguistico 
espressivo, Salvini si rivolge a chi è provvisto delle informazioni di sfondo 
rilevanti affinché «Andate via, andate via, andate via!!!» spicchi come un con-
tributo cooperativo verso lo scopo mutualmente accettato – disapprovare la 
sentenza della Corte e spalleggiare un sentimento antimigrante. Si crea così 
una situazione di discorso d’odio dove il portatore d’odio agisce su tolleranti in 
apparenza e intolleranti. 

Se è pressoché impossibile prevedere chi è tollerante in apparenza in ogni 
situazione di discorso d’odio22, il parlante può individuare qualcuno tra gli 
intolleranti, almeno quelli più infervorati. Questi compongono un sistema 
di regole non scritte entro cui si muove il locutore, ne formano il contributo 
conversazionale e, condizionando le variabili contestuali, determinano cosa 
sta per un enunciato con la necessaria forza illocutoria. Dunque, se non altro 
nei suoi termini più essenziali, Salvini riconosce un orientamento mutual-
mente accettato tra sé e il pubblico su cui vuole avere presa. E che ci sia una 
tale comunanza non è certo un segreto. Secondo circa due cittadini su dieci, 
racconta la relazione finale della Commissione “Jo Cox” sull’intolleranza, la 
xenofobia, il razzismo e i fenomeni d’odio (2017, 44), «l’Italia è degli italiani 
e non c’è posto per gli immigrati». Inoltre i migranti degradano quartieri, 
dice più della metà della popolazione italiana, e favoriscono la diffusione 

21 Riconduco la mia analisi allo studio degli atti linguistici espressivi. Per una definizio-
ne, si vedano ancora Searle (2009) e Bianchi (2007, 66). Tra i cinque tipi di atti linguisti-
ci (commissivi, dichiarativi, direttivi, espressivi, e rappresentativi) proposti nella classica 
distinzione di Searle (2009), gli atti linguistici espressivi sono stati tra i meno studiati. Su 
questo fronte segnalo i lavori di Clark (1996) e Norrick (1978). 

22 Dico ciò perché un tollerante in apparenza si rivela solo dopo il proferimento di un 
discorso d’incitamento all’odio. Il portatore d’odio può anticipare che X sia un tollerante 
in apparenza, però senza certezza. Nel momento in cui, poi, X si rivela un tollerante in 
apparenza diventa un intollerante. E quindi esce dalla categoria. 
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di terrorismo e criminalità (ivi, 2017, 45)23. Certo, e questo vale per ogni 
ricerca statistica, i dati non presentano una verità assoluta, ma consentono di 
leggere le parole di Salvini nel modo di un’azione conforme a un’aspettativa e 
attinente allo scopo riconosciuto dalle parti in gioco. Se consideriamo i tan-
tissimi commenti, le 3302 condivisioni e i 39.155 segni di apprezzamento, 
pare proprio che Salvini ci abbia visto giusto. Vediamo alcune reazioni prese 
qua e là dal suo profilo Facebook24: 

Ma quale odio razziale, la verità è che bisogna smetterla di fare i finti buonisti 
e dire chiaramente come stanno le cose… ci vuole coraggio e determinazione 
nel dire che nel nostro paese deve stare chi si comporta bene e soprattutto chi 
possiamo far stare bene… tutto il resto è solo ipocrisia.

Ma quale odio razziale… l’odio razziale è da parte loro verso noi. Sono loro 
che rifiutano i nostri usi e costumi. Sono loro che rifiutano di integrarsi. Sono 
ancora loro che pretendono, pretendono, pretendono, senza un minimo di 
riconoscenza.

Io credo che il razzismo e una brutta cosa, ma credo anche che lasciare sen-
za controllo persone di altra cucltura e etnia in una nazione completamente 
differente, per usanze tradizioni e religione, sia altrettanto sbagliato! Bisogna 
insegnare a queste persone il rispetto dell’ospitalità! Altrimenti a CASA LORO!

Controlli a tappeto in strade, parchi, piazze, locali occupati, baraccopoli, 
utilizzando l’esercito. Chi risulta non avere una casa e un lavoro, rimpatrio 
immediato.

Sulla base di una lettura conversazionale del discorso pubblico di incita-
mento all’odio, queste (e tante altre) reazioni confermano che una fetta 
dell’uditorio ha assorbito le parole di Salvini. Entro questa logica il suo 

23 Non è l’unica relazione a segnalare queste preoccupazioni. Al di là della letteratura 
sociologica sul tema, solo negli ultimi anni, si ricordano il rapporto Prism (2016), il 
rapporto annuale 2017-2018 di Amnesty International e il database sugli episodi di 
razzismo in Italia redatto dall’associazione Lunaria. 

24 Lascio inalterati eventuali errori di sintassi e/o battitura. Sottolineo che, in una tale 
congerie di insulti e improperi razzisti, si distinguono tante voci di dissenso. 
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enunciato perde originalità. Non è una boutade, tantomeno una rottura 
con lo schema dialogico precedente. Nella situazione di discorso d’odio sotto 
esame, il portatore d’odio interviene perché è interessato a ottenere il rico-
noscimento dal destinatario. Si orienta quindi verso chi ascolta per ben 
rispondere all’ambiente di proferimento e, nonostante l’ostentata sfronta-
tezza, compie gesti molto prudenti. I portatori d’odio, suggerisce l’esempio 
di questa sezione, offrono contributi conversazionali conformi alle richieste 
della loro audience. Pertanto le informazioni di fondo mutualmente accet-
tate, il terreno comune di disposizioni sul gruppo target, il sistema di connes-
sioni reciproche, scopi e orientamenti tolgono eccezionalità ai discorsi d’in-
citamento all’odio. Questi, ancorché d’esito incerto, sono infatti proferiti 
per un pubblico e con uno scopo. Su tale sfondo «Andate via, andate via, 
andate via!!!» è un’azione conforme alle norme per arrivare a un risultato 
desiderabile. Propone un uso canonico di disposizioni presenti in tutti i 
poli della comunicazione e, sosterrò nella prossima sezione, ribadisce il lato 
ordinario del discorso d’odio. 

4. Il discorso d’odio come pratica ordinaria 

Eloquente testimonianza di hate speech, «Andate via, andate via, andate 
via!!!» ha intrattenuto un pubblico tutt’altro che sparuto. Entro poche ore, 
parole così, pepate poi dal tono animoso e semplicione, dividevano gli 
ascoltatori; chi ostentava indifferenza, chi rimproverava un tale abuso di 
libertà, chi si rallegrava, e perciò l’episodio in questione mette in chiaro i 
ruoli nella situazione di discorso d’odio: il portatore d’odio o sfonda o cambia. 
Egli attinge a un repertorio di atteggiamenti, credenze e pratiche sparse qua 
e là tra gli ascoltatori, ma lascia al suo uditorio la responsabilità di capire, 
giudicare e rendere possibile il raggiungimento degli effetti desiderati. Il 
parlante rivela quindi la cifra del suo pubblico. Se c’è chi non ha la pelle 
tanto dura, ci sono pure altri che stabiliscono pesi e tonalità dell’insolen-
za. Seppur oltraggioso nell’apparenza, il discorso pubblico d’incitamento 
all’odio non è un granché, come idea, perché concepito allo scopo di as-
secondare una domanda. Intolleranti e tolleranti in apparenza indirizzano 
il portatore d’odio verso una tra le tante opzioni possibili, l’alternativa più 
appropriata per dare risalto al terreno comune tra loro e chi si fa portavoce. 
Il discorso d’odio quindi si sviluppa in coincidenza con uno dei punti di 
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equilibrio tra l’impulso dato dal gruppo degli intolleranti e le intenzioni di 
chi prova a comunicare25. C’è abbastanza in questo scambio per rammen-
tare quanto pesi il pubblico in ogni situazione di discorso d’odio. Il portatore 
d’odio fa un tentativo che va dietro all’input di chi ascolta. In questo modo, 
seppur una certa dose d’incertezza rimane incancellabile, il parlante profe-
risce un discorso pertinente.

Emerge qui un tratto saliente del discorso su cui voglio soffermarmi: il di-
scorso pubblico d’incitamento all’odio è una pratica ordinaria. Si scrive molto 
del discorso d’odio, ma, nella discussione, la relazione tra intolleranti, tolleranti 
in apparenza e portatori d’odio è la zona meno frequentata. È il rilievo attribuito 
a un certo tipo di ascoltatore nel definire i contorni del discorso più opportuno 
l’indizio che fa presumere l’ordinarietà delle parole d’odio. Mi spiego. Se il 
portatore d’odio aggirasse le indicazioni dei suoi ascoltatori, e lo facesse con 
tanto azzardo da non essere riconducibile al terreno comune di disposizioni sul 
gruppo target, la voluta sicurezza asseverativa porrebbe con sé un forte rischio 
d’insuccesso. E ancora, se la prestazione di un atto illocutorio ha bisogno sia 
di una certa comunione d’intenti sia di un ammasso di assunzioni che unisce e 
completa quanto proferito, il discorso d’odio, cosa cruda, bassa e abietta, richie-
de un invito, se non altro per nutrire una ragionevole aspettativa di successo. 

Sul segno di tale osservazione, si spiega perché il discorso d’odio stia nei 
limiti della regolarità. Avviene perché l’uditorio ha formato un contesto da 
cui certe parole traggono senso e forza. O meglio, entro quelle circostanze, 
diventano uno dei modi per cui il locutore manifesta le sue disposizioni all’a-
scoltatore. Ce ne sarebbero tanti altri, ma il pubblico, delimitando il campo 
di possibilità, esclude opzioni e stabilisce ciò che può essere detto. A questa 
regola il parlante si attiene. Tuttavia le circostanze cambiano e la doman-
da è altrettanto elastica. Per questo motivo, il successo, come per un capo 

25 In questo caso “intolleranti” include intolleranti e tolleranti in apparenza. È necessaria, 
però, una puntualizzazione. Come noterà qualcuno, i tolleranti in apparenza si individuano 
dopo il proferimento di un certo discorso d’odio e quest’osservazione sembra contraddire 
un utilizzo della categoria “intolleranti” in senso ampio. Tutto ciò è vero. Tuttavia il portatore 
d’odio può aspettarsi che il gruppo degli intolleranti sia, nei fatti, più numeroso di quanto 
paia evidente alla vista. Magari la sua previsione non corrisponde alla realtà, ma nulla gli evita 
di immaginarsi un pubblico. Certo, più soggettiva è tale proiezione, maggiore è il rischio 
d’insuccesso. Almeno da questa prospettiva, un utilizzo della categoria “intolleranti” in senso 
ampia sembra plausibile e coerente con la struttura complessiva del mio argomento. 
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di moda, non è sempre garantito. Ci vuole una buona dose di tempismo. 
Quando infatti la disposizione degli ascoltatori cambia, se tale mutamento è 
rilevante, la sfera di opzioni conversazionali si trasforma. Ed ecco, in contesti 
mutevoli, parole una volta forti sono adesso vecchie e nuovi discorsi sono ora 
ordinari26. L’incomprensione potrebbe essere totale, ma, se chi parla afferra 
quel sistema di informazioni e assunzioni di sfondo alla conversazione, il 
discorso è invece adatto alle circostanze, regolare e, a quel punto, ordinario. 

Poi il dovere di evitare il discorso d’incitamento all’odio, qualcuno noterà, 
dovrebbe essere una cosa ancora più ordinaria. Un’abitudine, né buona né 
cattiva, come sistemare il coltello alla destra del piatto di portata o aprire la 
porta all’arrivo di un ospite. Tuttavia, quando il locutore fa uso del discorso 
d’odio per veicolare un messaggio a un pubblico ampio, e ci chiediamo per-
ché osi tanto, non dimentichiamo un aspetto della questione: l’incitamento 
all’odio non è che la mossa più appropriata per assecondare l’aspettativa di 
chi ascolta. Se proviamo ad afferrare il discorso d’odio con quest’inquadra-
tura, il portatore d’odio non è una persona oltremodo maligna, non fa nulla 
di eccezionale. Anzi: è un comunicatore assai razionale, ben consapevole del 
da farsi. Così il discorso pubblico d’incitamento all’odio aggiunge poco allo 
status quo. Se esiste, non può essere una sorpresa. Come minimo, c’è sempre 
un gruppo a chiamare quelle parole27. Il portatore d’odio, per avere l’effetto 
desirato e cavalcare le disposizioni del suo uditorio, può mettere informazioni 
fuori posto e avvalersi di fatti fasulli, utilizzare parole pompose o modi popo-
lari, tutto perché si arrivi a realizzare una comunicazione di successo. 

Sotto questa luce, il locutore s’ingegna per fare colpo e mantenere viva una 
conversazione con un gruppo di ascoltatori. Piccolo o grande, tale uditorio 

26 La stessa cosa si potrebbe mettere come segue: se si prevedessero costi molto alti a 
fronte di un’insicura possibilità di successo, diminuirebbe il beneficio individuale dato 
dall’utilizzo del discorso d’odio. 

27 Qui mi sembra necessario chiarire un elemento della discussione. Il mio argomento 
non rende conto di nascita e propagazione dei comportamenti su cui poggia la domanda 
degli intolleranti (questa volta in senso ampio) al portatore d’odio. La mia idea è che, 
quando un portatore d’odio parla di fronte a una platea numerosa, ci sono pratiche già 
sedimentate. Come individuo, il portatore d’odio può partecipare allo sviluppo di conven-
zioni e norme, maturare rancore e odio; ma, se vuole avere gli effetti sperati, in quanto 
oratore pubblico (anche se limitato al ristretto gruppo degli intolleranti, magari radunati 
in assemblea), deve giocare con presupposti già condivisi e accettati. 
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predetermina il perimetro entro cui procede il portatore d’odio. Mi sembra 
bene ripetermi. Le caratteristiche della domanda influenzano i discorsi per 
come sono introdotti nel contesto conversazionale. Reattività rispetto a tali 
variazioni è un requisito perché il portatore d’odio riesca a proporre parole 
d’odio ordinarie quanto basta. Di certo, il punto di equilibrio si sposta, ma 
rimane il fatto che il parlante tenda ad adattarsi al suo pubblico e, in questa 
relazione, si conforma a delle regole. Dunque, almeno entro una specifica 
conversazione, discorsi in apparenza anomali sono risposte piuttosto naturali. 

Conclusione

In questo scritto spero di aver fatto emergere l’ordinarietà del discorso d’in-
citamento all’odio. Quella su cui mi sono soffermato è la relazione tra in-
tolleranti e portatore d’odio. Ho prima ordinato le pedine della situazione di 
discorso d’odio e poi proposto un capovolgimento di visuale, dagli effetti del 
parlante sull’uditorio a quando gli ascoltatori agiscono su chi prende parola. 
Proprio in virtù di questo ribaltamento, ho inserito il singolo discorso all’in-
terno di una dinamica conversazionale dilatata nel tempo, i discorsi pubblici 
d’incitamento all’odio, ho poi affermato, rispondono a una logica di doman-
da e offerta per cui chi ascolta chiede qualcosa. Entro questo quadro generale, 
ho proposto un esempio. Mi interessava stabilire le ragioni di un discorso 
d’odio andato a segno. È l’atteggiamento del pubblico, di chi ha disposizioni 
odiose, a meritare attenzione. Il gruppo degli intolleranti stabilisce ciò che è 
confacente a contesto e scopo. Per tutto ciò, mi è sembrato naturale ritenere, 
il discorso d’odio è una pratica ordinaria come tante. 

Rendo esplicita una ramificazione di questo argomento. Da un lato, nello 
studio del discorso d’incitamento all’odio, dobbiamo anzitutto ampliare lo 
sguardo per individuare da dove arriva la sollecitazione. Continuiamo pure 
a indignarci di fronte ai discorsi d’incitamento all’odio, ma, con il medesi-
mo zelo, interroghiamoci su chi ascolta. Da questo punto di vista, discorsi 
spregiudicati, rozzi e grossolani sono uno dei modi più efficaci per governare 
l’incertezza. E poi, non sottovalutiamo e non esaltiamo i portatori d’odio. In 
fin dei conti creano poco e copiano tanto. Possono mancare di tempismo e, 
aprendo la bocca senza i dovuti accorgimenti, ricantare il solito ritornello o 
cadere nel vuoto. In questi casi, tendiamo a dimenticare in fretta. Quando, 
invece, il portatore d’odio becca il sentimento di una parte del suo uditorio, il 
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discorso è una presenza ormai legittimata nella nostra vita politica, esiste e si 
sedimenta da tempo. Tuttavia, al pari di ogni altro atto comunicativo, perfino 
un ponderato discorso d’incitamento all’odio conserva una certa dose d’in-
certezza. Non si può prevedere ogni cosa. Non è difficile immaginare che il 
portatore d’odio vada avanti come se niente fosse o, addirittura, inventi nuovi 
falsi pretesti. Quel frasario sporco e condito di rancore è un pentolone in cui 
si trovano sempre gli stessi ingredienti fino a quando la combinazione non dà 
nausea. All’opposto, la nostra società sarà più tollerante quando, tra le varie 
alternative per guadagnarsi le simpatie del pubblico, il discorso d’odio, pur 
sempre una possibilità concreta, sembrerà al pubblico uno strumento scon-
clusionato e fuori dall’ordinario. Ma lascio questo spunto per un’altra volta28. 
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Siamo passati da una società con isole di mercato 
ad un mercato con isole di società 

Karl Polany

Introduzione

Un’altra economia è possibile? Si sono sviluppate in anni recenti varie rifles-
sioni che, a partire da un’analisi dell’organizzazione del mercato capitalisti-
co e dei problemi legati al suo funzionamento, hanno cercato di elaborare 
modelli alternativi di produzione e distribuzione di beni e servizi, basati su 
un più stretto rapporto tra attività economiche e finalità sociali. Pur con 
accenti differenti, una buona parte degli analisti concorda nel riconoscere 
alcuni fallimenti della regolazione di mercato: il monopolio naturale, le 
esternalità, le asimmetrie informative, la fornitura di beni pubblici e le que-
stioni distributive rappresentano i principali nodi critici che scalfiscono la 
credenza secondo la quale i mercati sarebbero in sé efficienti. La più recente 
crisi economico-finanziaria ha evidenziato pesanti responsabilità dell’asset-
to capitalistico mondiale, che le politiche pubbliche hanno spesso aggrava-
to assecondando gli orientamenti dominanti e confidando nel loro successo 
(Bulsei 2017; Magatti 2017). Le cause e l’impatto della crisi globale sulle 
persone, le organizzazioni, i territori hanno senza dubbio radici finanziarie 
(la nota vicenda dei mutui sub-prime e così via); ma si tratta di fenomeni 
assai articolati e complessi, che coinvolgono i mercati del lavoro, le scelte 
imprenditoriali, le politiche industriali e l’assetto dello stato sociale. Gli 
effetti non sono stati univoci: variano a seconda della struttura sociale e 
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istituzionale che caratterizza i differenti contesti nazionali e regionali e sono 
tali da consentire una relativa capacità di tenuta o al contrario di accrescere 
la vulnerabilità sociale. Nel complesso, tuttavia, la mancanza di un’effettiva 
volontà politica ha comportato l’adozione “in nome della crisi” di soluzioni 
tampone di tradizionale impianto mercantilista e monetarista, più attente a 
rassicurare i mercati che a proteggere i cittadini dalle conseguenze negative 
del progressivo allontanamento dell’economia dai reali processi produttivi 
e sociali (Aa.Vv. 2013; Bulsei 2017; Burroni 2016).

A partire dai concetti di economia sociale e di beni comuni, cerchere-
mo di mettere in luce il potenziale che organizzazioni e iniziative locally 
embedded possono rappresentare nel percorso verso un’economia “altra”, 
più attenta alle dimensioni etiche, sociali e ambientali. Anche nell’era della 
globalizzazione le società locali contano, in termini di risorse economiche, 
relazioni sociali e identità culturali. La produzione avviene di norma in di-
stretti specializzati e i comportamenti degli attori sono influenzati dalla di-
stribuzione diseguale di risorse sociali e istituzionali, compreso lo stile poli-
tico-amministrativo adottato dal sistema locale nei confronti dei cosiddetti 
global players; le spinte a omologare ci sono, ma la collocazione spaziale dei 
processi economici e sociali assume caratteristiche e dinamiche specifiche: 
ogni contesto interpreta in maniera peculiare le pressioni alle quali è sotto-
posto. Nelle società contemporanee, gli attori della più piccola comunità 
sono inseriti in reti di relazioni esterne che travalicano la realtà locale: sono 
soggetti della società complessiva, ma la variabile spaziale contribuisce a 
definirne il campo d’azione; i loro comportamenti dipendono (in senso 
non deterministico) da specificità strutturali, organizzative e relazionali, 
che tendono a fare della località un fattore di costruzione oggettiva e rap-
presentazione soggettiva del sistema socio-territoriale. La prossimità fisica 
che caratterizza il livello locale è condizione necessaria (anche se non suffi-
ciente) per attivare relazioni fiduciarie, condivisione di esperienze e forma-
zione di identità collettive: tutti elementi processuali che orientano l’agire 
sociale e i modelli d’uso delle risorse territoriali e che dovrebbero pertanto 
essere tenuti in debito conto nella formulazione delle politiche pubbliche. 
L’identità territoriale è una risorsa comunitaria sulla quale fare affidamento 
per fronteggiare condizioni avverse: per esempio, come vedremo, nel caso 
delle iniziative di contrasto alla criminalità organizzata (l’utilizzo dei beni 
confiscati alla mafia); ma anche il fulcro di un nuovo paradigma culturale e 
civile capace di generare valore sociale (Becattini 2015; Bulsei 2016; 2017).
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1. L’economia sociale: un nuovo paradigma 

Tra le potenziali “difese immunitarie” nei confronti del capitalismo tecnonichi-
lista (Magatti 2009; 2017), vanno senza dubbio annoverate le attività di quel 
complesso di attori che si è soliti raggruppare in modo generico sotto l’etichetta 
di Terzo Settore: un insieme alquanto eterogeneo di organizzazioni (cooperative, 
volontarie, di promozione sociale), la cui azione non è mossa né dall’obiettivo 
di perseguire profitto economico né da programmi amministrativi. Alla produ-
zione di beni pubblici (tipica delle istituzioni statali) e di beni privati (svolta e 
regolata dal mercato), si affianca così per differenza un complesso di pratiche 
e soggetti organizzativi di natura privata ma volti alla produzione e allocazione 
di beni e servizi a valenza collettiva; i rapporti che tali attori intrattengono con 
gli altri settori della società (enti pubblici, soggetti economici, reti informali) 
non riguardano solo aspetti materiali, ma anche risorse valoriali (culturali e 
politiche) che hanno a che fare con l’interpretazione della domanda sociale, 
la condivisione di responsabilità nella creazione di beni collettivi, il ruolo nei 
processi socio-economici a scala territoriale (Bulsei 2010; 2017)1.

Più precisamente, la nozione di Economia civile pone l’accento sulle finali-
tà solidali delle organizzazioni di terzo settore, che oltre a funzioni produttive 
e distributive svolgono quella di rafforzare i legami sociali. Esse fanno riferi-
mento a una concezione estesa di reciprocità, che le induce a perseguire fina-
lità equitative producendo relazioni fiduciarie (aspettative a valenza positiva 
in condizioni di incertezza) che tendono a superare le appartenenze partico-
lari e le tradizionali forme mutualistiche. In tale ottica, si sceglie di rendere 
disponibile un servizio in quanto utile alla collettività e non perché imposto 
per legge o richiesto dal mercato; le transazioni non si limitano allo scambio 
di oggetti, ma sono immerse in reti sociali e istituzionali, che contribuisco-
no a riprodurre secondo principi diversi da quello di equivalenza (Becchetti 
2014; Bruni e Zamagni 2009; 2015).

Benché non esista una definizione del tutto univoca di Economia socia-
le, in vari documenti ufficiali dell’Unione Europea essa viene identificata 

1 Con la legge delega al Governo n. 106 del 6 giugno 2016 è stata avviata nel nostro pa-
ese la Riforma del terzo settore; tale norma e i successivi decreti legislativi n. 112 e n. 117 
del 2017 hanno definito le caratteristiche degli enti senza scopo di lucro e i loro margini 
di intervento, ribadendo in particolare la piena legittimità a svolgere attività economi-
co-imprenditoriali per conseguire le proprie finalità statutarie.
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con un gruppo di soggetti e pratiche collettive il cui scopo generale consiste 
nell’offrire beni e servizi secondo principi di equità e reciprocità (European 
Commission 2014; 2016)2. Si tratta di iniziative con un differente grado di 
organizzazione (da piccoli gruppi spontanei a vere e proprie imprese socia-
li), accomunate da un forte radicamento territoriale. Varie analisi condotte a 
livello europeo convergono nel riconoscere a tali soggetti la capacità di per-
seguire l’interesse collettivo, rivitalizzando “dal basso” i processi economici e 
sociali con risposte endogene ai fallimenti del mercato e ai limiti delle politi-
che pubbliche. Contributo allo sviluppo territoriale (innovazione e coesione 
sociale), ruolo anticiclico e resilienza di fronte alla crisi, attenzione al capitale 
umano e politiche condivise con le istituzioni locali rappresentano le princi-
pali peculiarità dei soggetti che si rifanno al paradigma dell’economia sociale; 
la scelta di circoscrivere territorialmente il loro raggio di azione non è in 
alcun modo indice di localismo ma di radicamento comunitario e capacità di 
networking (Bulsei 2017; Venturi, Zandonai 2014).

Più che i settori di attività, contano le finalità dell’azione collettiva. 
«Un’istituzione economica, a prescindere dalla sua natura giuridica, rien-
tra nel mondo dell’economia sociale se i modi di produzione adottati e i 
modelli di distribuzione/erogazione e consumo sono concepiti in modo da 
prestare attenzione agli effetti, o alle esternalità positive e negative che que-
ste possono generare» (Segre, Zamaro 2014, 27). Il “paradigma” dell’econo-
mia sociale fa dunque riferimento più ai modi (e ai rapporti) di produzione 
che non alla natura dei beni e servizi prodotti: «il tipo di bene e di servizio 
erogato non sembra affatto distinguere in modo netto, o predeterminare, 
la natura delle imprese sociali (o l’acquisizione di una forma organizzativa 
analoga), […] se si considera ciò che accade in altri Paesi, dove queste im-
prese possono operare per esempio nell’agricoltura, per realizzare program-
mi di sviluppo urbano oppure per prendersi cura di beni comuni incidenti 
in ambiti territoriali e umani circoscritti» (ivi, 22). Esistono tuttavia attività 
e contesti nei quali il tipo di servizi prodotti (microcredito e finanza etica, 
commercio equo e solidale, consumo critico e gruppi di acquisto solidale, 
autocostruzione e recupero di unità abitative, banca del tempo) permette di 

2 Secondo stime recenti, l’economia sociale rappresenta il 10% delle imprese europee (2 
milioni circa) e occupa il 6,5% della forza lavoro nell’Europa a 27 membri e oltre 14,5 
milioni di persone (circa il 7,4%) in quella a 15.
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identificare, ad là dell’assetto giuridico-organizzativo, alcune esperienze che 
si configurano come vera propria economia comunitaria.

Le economie tradizionali tendono a premiare le attività che estraggo-
no valore anziché crearlo; l’economia sociale punta a ridefinire i bisogni 
fondamentali della società, coinvolgendo le comunità locali nella piani-
ficazione e gestione delle attività produttive e distributive e assumendo 
come criterio-guida quello di valore condiviso (Aa.Vv. 2018; Bulsei 2017; 
Mazzucato 2018). La creazione di valore condiviso si basa su una stabile 
connessione tra economia e progresso sociale: consiste in un insieme di 
politiche e pratiche operative che accrescono la competitività delle impre-
se e che allo stesso tempo migliorano le condizioni economiche e sociali 
delle comunità all’interno delle quali esse operano. Da un lato, le aziende 
scelgono di incorporare nei processi produttivi elementi di natura so-
ciale e ambientale a beneficio di una pluralità di portatori di interesse; 
dall’altro, le amministrazioni pubbliche sviluppano, oltre a politiche di 
tipo regolativo, azioni mirate di sostegno all’innovazione a partire dalle 
caratteristiche delle collettività territoriali, come per esempio nel caso dei 
distretti industriali o della rigenerazione urbana (Porter, Kramer 2011; 
Venturi, Zandonai 2016).

Tali differenze sono quasi impossibili da cogliere all’interno di un’attività 
di contabilizzazione del valore basata esclusivamente sul Prodotto Interno 
Lordo: «considerare soltanto il PIL è, metaforicamente parlando, come far 
guidare una macchina a una persona che sa usare solo l’acceleratore e non 
si preoccupa di nessun altro indicatore o spia, né conosce altre parti della 
macchina. Il rischio è che prima o poi la macchina o vada a sbattere o si possa 
rompere, così come è successo all’economia» (Becchetti 2011, 113).

Le scienze sociali hanno ampiamente analizzato (a partire da Marx e 
Weber) le caratteristiche e le conseguenze dei processi di modernizzazione: 
urbanesimo crescente e mobilità extra locale; economia di mercato e indu-
strializzazione; nuove forme di divisione del lavoro e stratificazione sociale; 
razionalità scientifica e sistemi politico-amministrativi articolati (stati na-
zionali e burocrazie pubbliche). Tali fenomeni hanno contribuito ad allen-
tare i legami di tipo comunitario, dando vita a sistemi sociali più complessi 
ma anche più frammentati. Al weberiano “agire di comunità”, fondato sul 
senso di appartenenza e sulla condivisione di tratti identitari comuni, si 
sono progressivamente sostituite relazioni funzionali più che solidali, all’in-
segna di orientamenti individualistici e utilitaristici (Bulsei 2008; 2017). 
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Tuttavia, la complessità contemporanea non ha fatto venir meno un for-
te e specifico legame tra sviluppo economico e coesione sociale (né avrebbe 
potuto essere altrimenti). È sbagliato relegare la società a mero sfondo della 
produzione: i dati empirici confermano che al crescere della coesione sociale 
migliora anche la performance economica (Aa. Vv. 2018). Varie forme di so-
cialità organizzata (dalle cooperative all’associazionismo solidale, dai gruppi 
di azione rurale alla cura dei beni comuni in ambito urbano) si dimostrano 
in grado di “estrarre” dal territorio le potenzialità che lo contraddistinguono, 
contribuendo, alla produzione di beni collettivi e alla valorizzazione condivi-
sa di risorse locali (Bernardoni, Picciotti 2017). Tale nuovo modo di inten-
dere e produrre valore coinvolge non solo aspetti di natura economica, ma 
anche sociale e politica, ridisegnando il panorama delle forme organizzative 
disponibili per gestire attività produttive e incentivando un’azione plurale 
alla quale sono chiamati a concorrere i diversi ambiti della società. Anche le 
imprese guidate in via prevalente dalla logica del profitto, tendono a orien-
tarsi (seppure in modo parziale e discontinuo) verso un nuovo modello di 
responsabilità condivisa (Venturi, Zandonai 2016).

Un terreno particolarmente fertile per sperimentare forme evolute di re-
sponsabilità sociale d’impresa è rappresentato dal cosiddetto secondo welfare: 
una nozione coniata per ricomprendere varie iniziative che poggiano su nuo-
ve combinazioni tra soggetti istituzionali, imprese private e organizzazioni 
non profit (Maino, Ferrera 2015; 2017). In tale ottica, l’intervento pubblico 
non viene messo in discussione per quel che attiene le funzioni basilari, ma 
può contare sull’integrazione e pluralizzazione derivanti dal contributo sem-
pre più significativo di soggetti non pubblici. Tale apporto negli ultimi anni 
è andato crescendo in termini economici ed occupazionali, fino ad incidere 
in modo rilevante (direttamente o indirettamente) sulle condizioni di vita di 
milioni di cittadini, soprattutto a livello locale.

In tale panorama, spicca come peculiare attore economico l’impresa socia-
le; al riguardo, la definizione elaborata dal network di ricerca internazionale 
EMES (Emergence of Social Enterprise) considera due dimensioni: quella eco-
nomico-imprenditoriale e quella sociale (Borzag, Defourny 2001; Defourny, 
Nyssens 2012). La dimensione economico-imprenditoriale prevede quattro in-
dispensabili requisiti: una produzione di beni o servizi in forma continuativa; 
un elevato grado di autonomia; un significativo livello di rischio economico; 
la presenza, accanto a volontari o consumatori, di forza lavoro retribuita. La 
dimensione sociale è invece determinata dalle seguenti caratteristiche: avere 
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l’esplicito obiettivo di produrre benefici a favore della comunità; essere un’i-
niziativa collettiva, promossa da un gruppo di cittadini; essere governata da 
logiche non basate sulla proprietà del capitale; garantire una partecipazione 
allargata, che coinvolga almeno in parte le varie realtà sociali (individui o 
gruppi) interessate all’attività dell’impresa (non solo lavoratori e utenti); li-
mitare (o non prevedere) la distribuzione degli utili. 

Da un lato, dunque, la natura di impresa non viene individuata semplice-
mente nella produzione e distribuzione (non episodiche e marginali) di ser-
vizi alle persone o ad altre organizzazioni, quanto piuttosto nella presenza di 
soggetti privati disposti ad assumersi un rischio imprenditoriale e gestionale; 
dall’altro lato, a connotare tali imprese come sociali non è l’attività svolta (i ser-
vizi prodotti), ma l’obiettivo perseguito (l’interesse della comunità) e le forme 
proprietarie di tipo associativo-partecipativo. Ciò fa dell’imprenditoria sociale 
un fenomeno profondamente radicato nei contesti economici, sociali e cultura-
li di riferimento, con una conseguente ampia variabilità fenomenologica; sotto 
l’ombrello delle politiche europee, si differenziano funzioni e relazioni (ecosi-
stemi nazionali) che oscillano tra un prevalente ruolo suppletivo nei confronti 
del settore pubblico e il potenziale innovativo nell’identificare e rendere dispo-
nibile “sul mercato” un’offerta di beni e servizi capace di soddisfare interessi e 
bisogni variegati e plurali di persone, organizzazioni e comunità (Defourny, 
Nyssens 2012; European Commission 2016; Venturi, Zandonai 2016).

2. Beni comuni e territori

Accanto ai beni economici, caratterizzati da scarsità e appropriabilità (con-
sumo rivale) e ai beni pubblici, dalla fruizione dei quali in linea di principio 
nessuno può essere escluso, si colloca a distanza concettuale la categoria dei 
cosiddetti commons: un tipo di beni, comuni o condivisibili, che comporta 
modelli decisionali e relazionali differenti rispetto sia alla proprietà-gestione 
privata sia a quella pubblica (Bravo, 2006; Ostrom, 1990). Tuttavia, in dif-
ferenti sistemi sociali e istituzionali, una medesima risorsa (si pensi al caso 
dell’acqua, dell’energia o della sicurezza come bene pubblico) può assumere 
connotazioni diverse, in termini di proprietà, funzione, regolazione (Pichierri 
2014; Sacconi, Ottone 2015). 

Sotto il profilo economico-giuridico, è comune un bene che presenta le 
seguenti caratteristiche: la non escludibilità e rivalità nell’uso, l’estraneità alle 
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logiche di mercato, il riferimento funzionale alla soddisfazione di un bisogno 
di più individui (oltre la dimensione pubblica o privata), l’uso svincolato da 
diritti di proprietà e la gestione responsabile a beneficio della collettività; 
ma ciò che più conta, è l’esistenza di una comunità che si relaziona a un 
bene (comune) e magari vorrebbe “riappropriarsene”, a partire da una cornice 
normativa che renda possibile pratiche condivise di gestione e valorizzazione 
(Bombardelli 2016; Franca 2918; Marchetti, Millefiorini 2017)3.

Siamo alle prese con un tema di notevole rilevanza e attualità, all’incrocio 
tra aspetti filosofici e giuridici (concezioni di giustizia distributiva ed etica 
pubblica), economici (diritti d’uso e gestione delle risorse) e sociali (compor-
tamenti individuali e collettivi); secondo recenti studi in materia, quello dei 
beni comuni rappresenta un modello che comporta esternalità positive nello 
spazio e nel tempo, a patto di consolidare quegli elementi di innovazione 
istituzionale e organizzativa presenti nel variegato panorama dell’economia 
civile, ma che necessitano di essere metabolizzati e generalizzati a livello di 
ambiente socio-economico complessivo (Bruni, Zamagni 2015; Sacconi, Ot-
tone 2015; Venturi, Zandonai 2014 e 2016).

L’economia sociale può rappresentare la strada per una «gestione respon-
sabile dei beni collettivi, nella quale i diritti di proprietà devono essere bilan-
ciati con il dovere di custodia a beneficio delle generazioni presenti e future» 
(European Commission 2014, 18). L’effettiva possibilità per tale modello di 
presentarsi come alternativa credibile al binomio stato-mercato dipende dal-
la capacità di proporre soluzioni praticabili di equità: tra individui, gruppi 
sociali, territori. In tale visione, il territorio non rappresenta semplicemente 
uno scenario per gli interventi pubblici o le strategie di mercato: è il campo 
dinamico nel quale una pluralità di persone e organizzazioni embedded vede 
convergere aspettative, opportunità e tensioni. Le istituzioni assumono il ter-
ritorio quale riferimento secondo varie dimensioni: come entità da gestire, 
organizzando mediante gli strumenti della pianificazione le funzioni econo-
miche e sociali; come spazio storico, reso vitale e peculiare dalle comunità 

3 Tra le prime esperienze in tal senso quella del Regolamento sulla collaborazione tra 
cittadini e amministrazione per la cura e la rigenerazione de beni comuni urbani del Co-
mune di Bologna; sono oramai quasi duecento i comuni italiani che hanno approvato 
provvedimenti analoghi, con l’obiettivo di facilitare il rapporto tra cittadini e pubblica 
amministrazione nella cura della città (http://www.labsus.org/i-regolamenti-per-lammi-
nistrazione-condivisa-dei-beni-comuni/).
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insediate; come realtà dinamica, caratterizzata da un potenziale endogeno 
di risorse e relazioni. Un efficace governo dei processi territoriali deve poter 
contare sulla messa in campo di specifiche risorse tecniche ma soprattutto 
su una concezione evoluta dei rapporti tra amministrazioni e sistemi locali 
(Bulsei 2018).

I beni territoriali costituiscono una sorta di interfaccia tra ambiente fisi-
co e processi sociali, con la compresenza di aspetti funzionali e relazionali: 
dalla fruizione attiva alla trasmissione di valori; dalla tutela della biodiversità 
al “presidio” della cultura comunitaria; identità e relazioni situate, insieme 
a risorse e opportunità economiche, compongono il contesto d’azione dei 
membri di una comunità e influiscono sulle loro preferenze e sugli obiettivi 
dei comportamenti concreti (Becattini 2015; Bulsei 2016 e 2018).

L’atteggiamento degli attori sociali nei confronti dei beni territoriali di-
pende dallo stato delle risorse collettive, dalle reali possibilità di migliorarle, 
dalle pratiche diffuse e radicate tra gli utenti e dalle informazioni condivise; 
l’identità e le relazioni locali, insieme alle opportunità economiche, sono in 
grado di formare la cornice per l’azione dei membri di una comunità e di 
influenzarne preferenze e comportamenti concreti. L’attivazione di pratiche 
partecipative aiuta a costruire una definizione condivisa (livello cognitivo) e 
una regolamentazione collettiva (livello normativo), al fine di rivitalizzare i 
beni comuni; in particolare, la cura degli spazi urbani stimola la partecipa-
zione civica, ridefinendo il rapporto tra cittadini, politica e amministrazione, 
soprattutto a partire dai problemi di degrado materiale e disagio sociale di 
molti quartieri periferici (Marchetti, Millefiorini 2017): perché «la periferia è 
la terra di frontiera che accende l’immaginazione, eccita in desiderio, quella 
vita che sta ai margini della vita ma è più vita della vita. Le periferie sono le 
città che faremo, quelle che lasceremo, che parleranno di noi»4. Spesso sono 
proprio i luoghi ai margini (aree interne e periferiche) a rappresentare labo-
ratori di sperimentazione, alla ricerca di soluzioni che sconfinano rispetto ai 
percorsi che hanno dato origine alla crisi, innovando nei modi di fare econo-
mia e società (Carrosio 2019).

L’azione economica è sempre un’azione comune. «È tale un’azione che non 
può essere condotta a termine senza il contributo intenzionale di più agenti. 

4 Così Renzo Piano su la Repubblica del 10 agosto 2018, a proposito del “blocco” del 
Piano Periferie.



Gian-Luigi Bulsei
Il paradigma del noi: economia sociale  

e beni comuni 

86

[…] Tuttavia, i tipi di azione comune si differenziano in relazione all’oggetto 
della “comunanza”. Questa, infatti, può materializzarsi intorno ai mezzi op-
pure anche intorno ai fini dell’azione stessa. […]. Come a dire che l’interesse 
di ciascuno si realizza assieme a quello degli altri, e non già contro come av
viene col bene privato, né a prescindere, come accade con il bene pubblico» 
(Zamagni 2018, 18-19).

3. Cose nostre: dai beni confiscati all’economia solidale

Il fenomeno mafioso è stato oggetto di numerosi studi di taglio storico, 
giuridico e sociologico e anche di commissioni di indagine parlamentare. 
Già a fine Ottocento potenti organizzazioni criminali si affermarono in 
Sicilia e in altre regioni del Sud Italia attraverso azioni violente e pratiche 
clientelari, stringendo legami con la politica (scambio di voti e favori) 
e consolidando un rapporto di dominio-protezione sul territorio; ma il 
salto di qualità si ebbe nel secolo scorso, soprattutto a partire dagli anni 
Settanta, con il narcotraffico, il riciclaggio di denaro e gli appalti pubbli-
ci. In particolare, la Campania ha tragicamente sperimentato la presenza 
criminale della cosiddetta “Nuova Camorra Organizzata”; anche attual-
mente sono molte le aree dove illegalità, violenza e malaffare (basti pensa-
re alle ecomafie che hanno reso tristemente famosa la “Terra dei fuochi”) 
costituiscono gli ingredienti della governance camorristica del territorio 
(Aa.Vv 2012; Martone 2014)5.

In aggiunta ai significativi successi conseguiti dalle forze dell’ordine e 
dalla magistratura, la strategia antimafia ha potuto contare in misura cre-
scente sulla mobilitazione della società civile. Una risposta alla straordinaria 
capacità della criminalità organizzata di inserirsi nel tessuto socio-economi-
co e di condizionare le funzioni politico-amministrative di vasti territori è 
rappresentata dal riutilizzo sociale dei beni confiscati alla mafia, con la mes-
sa in campo di azioni di contrasto basate su un uso efficiente delle risorse 
economiche e del capitale umano, in nome dell’interesse generale e non di 
quello dei clan (Mosca, Villani 2013; 2017).

5 Come è noto, il fenomeno interessa anche le regioni del Centro-Nord: basti pensare 
all’espansione della ‘ndrangheta alle porte di Milano (Dalla Chiesa, Panzarasa 2012) e 
alle infiltrazioni mafiose nella stessa capitale (Martone 2017).
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In tale contesto, si segnala un progetto denominato Rete Economia Sociale 
(RES), finalizzato a promuovere uno sviluppo integrato che renda produttivi 
i patrimoni immobiliari confiscati alla criminalità organizzata a Casal di Prin-
cipe e in altri centri della provincia di Caserta6. Nata da varie realtà associative 
raccolte attorno al Comitato Don Peppe Diana, la RES ha dato vita ad atti-
vità produttive e sociali sorte proprio nei luoghi che una volta erano simboli 
di violenza camorristica7. 

Il Progetto è stato articolato in un “Contratto di Rete” (relazioni or-
ganizzative e responsabilità condivise), un “Programma comune” (azioni 
imprenditoriali e culturali) e un “Fondo di solidarietà” (pianificazione e 
gestione delle risorse); tre strumenti operativi che sono frutto di un proces-
so di condivisione e partecipazione degli attori locali, fondato su un’idea 
di sviluppo multisettoriale del territorio che integra la dimensione sociale 
e quella economica. Come nel più noto caso di Libera Terra in Sicilia, tali 
esperienze di gestione e valorizzazione dei beni confiscati alle mafie sono 
divenute un importante punto di riferimento per portare sviluppo e lega-
lità in quei territori; un sistema articolato di reti strategiche, operative e di 
supporto ha permesso di consolidare un originale modello di business sociale 
in funzione dello sviluppo comunitario. Una variegata rete di attori locali 
(cooperative agricole e di inserimento lavorativo, mondo del volontariato 
e dell’associazionismo solidale, ma anche organizzazioni imprenditoriali e 
sindacali ed enti di promozione sociale e culturale), ha permesso di sottrar-
re ai clan camorristici vaste porzioni di territorio e interi settori produttivi, 
dando progressivamente vita a un vero e proprio distretto di economia sociale 
(Bulsei 2016; Martone 2014).

6 Si tratta dell’area a nord di Napoli “occupata” dal cosiddetto Clan dei Casalesi, che è 
riuscito a colonizzare interi settori dell’economia locale, privilegiando quelli più diretta-
mente connessi al controllo del territorio (agroalimentare, edilizia, grande distribuzione, 
smaltimento dei rifiuti), e instaurando un sistema di collusione diffusa basato su legami 
con esponenti politici e funzionari pubblici.

7 Don Giuseppe Diana, parroco di Casal di Principe assassinato nel 1994 dalla camor-
ra, già nel 1991 si era fatto promotore del documento «Per amore del mio popolo non 
tacerò», nel quale la Chiesa locale non si limitava a denunciare la criminalità organizzata, 
ma indicava una strategia civile e morale per rifondare una nuova comunità su valori 
partecipati di giustizia e solidarietà. A far uscire dai confini locali tali vicende e a dare 
notorietà internazionale alla lotta contro il sistema camorristico, ha contribuito in modo 
determinante il successo editoriale del romanzo Gomorra di Roberto Saviano (2006).
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Il tema del riuso sociale e istituzionale dei beni confiscati assume una forte 
valenza simbolica. Tali beni non sono semplicemente la materializzazione dei 
capitali accumulati in modo criminale; sono i segni del potere delle orga-
nizzazioni mafiose: utilizzarli per finalità sociali significa risarcire in qualche 
misura la comunità, ma soprattutto segnalare una perdita di controllo (e di 
prestigio) dei boss nel loro stesso ambiente. Si tratta di realizzazioni e com-
portamenti collettivi fondati sulla concezione di agire per il bene comune 
e non a beneficio “amorale” di singoli, le quali costituiscono una frattura 
rispetto al tradizionale e distorto modo di produrre e utilizzare risorse relazio-
nali (capitale sociale e cooperazione tra affiliati e conniventi) che ha storica-
mente consentito lo sviluppo di efficienti organizzazioni criminali “a mutua-
lità prevalente” (Bulsei 2016). Oltre a un valore aggiunto di tipo economico, 
sono state fornite al sistema locale risorse strategiche sotto il profilo della 
sostenibilità sociale e istituzionale, segnalando una tendenza verso pratiche 
collettive che testimoniano valori senza trascurare la fattibilità organizzativa 
e finanziaria: in questo modo. l’economia sociale si è dimostrata un potente 
antidoto all’economia criminale. Si è compiuta quasi una rivoluzione coper-
nicana, che ha riguardato il modo di pensare delle persone e l’immagine del 
territorio, esplicitando elementi cognitivi ed emotivi connessi ai luoghi che 
hanno consentito alla comunità di ritrovarsi e sviluppare il senso del noi. L’e-
conomia sociale ha prodotto e distribuito orizzontalmente nelle aree liberate 
dalla presenza dei clan camorristici risorse materiali e beni relazionali (cono-
scenza, fiducia, propensione a cooperare), con la forza dei simboli oltre che 
con quella delle attività imprenditoriali, dando vita a una sorta di coalizione 
comunitaria per la gestione di un patrimonio comune (Animazione sociale 
2016; Bianco, Gatti 2018; Bulsei 2017).

Conclusione

Al di là del caso emblematico di persone e organizzazioni che hanno saputo 
contrastare efficacemente drammatiche “condizioni avverse” (la presenza della 
criminalità organizzata), la mobilitazione dei cittadini richiama l’importanza 
di prendere sul serio il principio di sussidiarietà, intesa come allocazione di 
decisione e gestione ai livelli più prossimi alla domanda sociale, riconoscen-
do un più ampio ruolo alle comunità locali sia come territori amministrati 
sia come formazioni sociali (Bulsei 2017). Se sostenibilità, coesione sociale, 
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attivazione dei soggetti e sussidiarietà costituiscono il vocabolario dell’Europa 
sociale, tali concetti chiave vengono sempre più spesso declinati attraverso 
programmi di intervento di tipo integrato e localizzato, che assumono il livel-
lo locale come scala privilegiata per il trattamento intersettoriale delle prin-
cipali questioni territoriali (casa, lavoro, inclusione sociale, riqualificazione 
urbana)8.

Ciò non significa che i sistemi locali, nei quali convergono bisogni, in-
teressi e preferenze di gruppi sociali variamente stratificati, siano immuni 
da problemi di natura strutturale e relazionale, che un’ampia letteratura, dai 
classici contributi di Banfield (1976) sulla tendenza ad anteporre il proprio 
vantaggio all’interesse comune e di Putnam (1993) sul rapporto tra senso 
civico e rendimento istituzionale, fino ai più recenti studi di sociologia del 
territorio, ha messo opportunamente in luce (Aa.Vv. 2016). Oltre all’even-
tualità di conflitti interni, i quali possono riguardare la distribuzione delle 
risorse, le strategie da adottare, il rapporto con gli attori extralocali, vi è il 
fondato rischio di vere e proprie trappole identitarie, che in assenza di un serio 
lavoro culturale sul piano dell’integrazione territoriale può far involvere la 
“coscienza dei luoghi” in neolocalismo amorale (Bulsei 2016).

Anche il tema dei beni comuni e del coinvolgimento degli attori locali 
nella loro gestione va necessariamente problematizzato. Il riutilizzo dei beni 
confiscati alle organizzazioni mafiose è solo la punta avanzata di una fase 
evolutiva che vede le organizzazioni del terzo settore sempre più impegnate 
sul fronte della ristrutturazione (materiale e sociale) di asset comunitari, lun-
go il percorso che Elinor Ostrom ha tracciato senza peraltro nascondersi i 
problemi legati al coordinamento istituzionale dell’azione collettiva. Come 
affermato in precedenza, accanto a una cornice normativa che renda possibile 
pratiche condivise, occorre una comunità orientata a prendersi cura di ciò 
che viene percepito e definito “di tutti” (piano cognitivo e motivazionale): 

8 Si stanno diffondendo anche in Italia alcune buone pratiche in campo sociale e am-
bientale basate sull’attiva partecipazione delle comunità locali: dalla sostenibilità urbana 
(rifiuti, mobilità, servizi alla persona, nuovi stili di vita) alla tutela e valorizzazione delle 
aree rurali. È per esempio il caso della “Associazione Comuni Virtuosi” (https://comu-
nivirtuosi.org/): una rete di enti locali nata nel 2005 e che attualmente conta quasi un 
centinaio di aderenti, sparsi in quasi tutte le regioni italiane e con caratteristiche demo-
grafiche e politico-amministrative molto variegate; esperienze che coniugano testimo-
nianza civica con fattibilità economica e organizzativa.



Gian-Luigi Bulsei
Il paradigma del noi: economia sociale  

e beni comuni 

90

senza contare che promuovere partecipazione in tempi di crisi economica, 
vulnerabilità sociale e tendenze tecnocratiche non è agevole (Donolo 2018; 
Marchetti, Millefiorini 2017; Sacconi, Ottone 2015).

Nondimeno, dalla recente crisi economico-finanziaria sono emerse forme 
resilienti e innovative di riarticolazione del tessuto sociale e produttivo, la cui 
capacità di coniugare valore economico, sostenibilità ambientale e responsa-
bilità sociale va sostenuta con appropriate politiche pubbliche: un patrimo-
nio consolidato di modelli e buone pratiche in cui l’imprenditorialità sociale 
assume spesso un ruolo da protagonista (Barbera, Parisi 2019; Bulsei 2018). 
L’economia civile si propone come un modello alternativo i cui protagonisti 
non sono “adepti di una chiesa” ma persone e organizzazioni accomunate 
dall’intendere l’attività economica come pratica civile, plurale e inclusiva; il 
mercato e l’impresa, prima di essere luoghi competitivi, sono network coope-
rativi: senza tale primato della cooperazione tra attori responsabili (e quindi 
del bene comune), neanche i benefici privati possono essere raggiunti (Bruni, 
Zamagni 2015). 

Possono continuare a esistere forme “statiche” di impresa che non ten-
gano in qualche misura conto del proprio potenziale in termini di riduzio-
ne delle disuguaglianze sociali e di aumento della coesione territoriale? Non 
solo l’attività economica non deve contrastare con l’utilità sociale, ma, come 
ci ricorda la Costituzione italiana (art. 41), deve assumerla come finalità. 
Un’economia altra, più attenta al benessere collettivo e alla coesione sociale, 
non è solo una possibilità ma una necessità. Da un lato, la crisi ha mostrato 
a quali gravi pericoli esponga un settore finanziario che agisce senza regole; 
dall’altro, ha evidenziato la presenza nella società civile di anticorpi in grado 
di contrastare almeno in parte le tendenze negative (Bulsei 2017; Venturi, 
Zandonai 2014 e 2016).

L’apparente paradosso di un orientamento altruistico indipendente da 
aspettative di reciprocità rende particolarmente utile esplorare lo spazio in-
termedio dove si esplicano varie forme di azione organizzata tra cittadini: che 
non possono in alcun modo sostituire le politiche pubbliche, ma sono tali 
da fornire un significativo contributo sul piano del benessere individuale e 
collettivo. Le organizzazioni operanti nell’ambito dell’economia sociale non 
si limitano a erogare senza scopo di lucro servizi alle persone e alle comunità, 
ma “danno voce” alla società civile: promuovono la solidarietà, incoraggiano 
la partecipazione, sviluppano la cittadinanza attiva. Ciò a partire da forme di 
cosiddetto egoismo maturo: una modalità di costruzione dell’identità coniu-
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gata con la solidarietà, che si preoccupa del benessere altrui in quanto funzio-
nale al proprio (Bulsei 2008, 2010); fino a giungere all’altruismo efficace come 
modello concettuale e movimento sociale che punta a migliorare il modo 
in cui aiutiamo i nostri simili (Zuolo 2018). Spetta alle istituzioni definire 
l’insieme delle opportunità e determinare le risorse e i percorsi per affrontare 
i problemi collettivi; ma il carattere processuale e dialettico dell’azione poli-
tico-amministrativa richiede istituzioni intelligenti, in grado di apprendere 
dagli attori sociali; e un convinto impegno a considerare le istituzioni come 
beni comuni e il bene comune come centro della vita economica e politi-
ca, superando l’IO del “sovranismo psichico” con la solidarietà efficiente del 
NOI (Animazione sociale 2016; Donolo 2018; Venturi, Rago 2011)9.

Il definitivo superamento della crisi economica e sociale richiede un cambio 
di paradigma: bisogna mutare regole funzionali e prospettive valoriali. Consi-
derare i recenti episodi come semplici “inciampi” dopo i quali ripartire sulla 
stessa strada, ha finora portato a sottrarre risorse e progettualità all’affermazione 
di un nuovo patto sociale. Di fronte alla globalizzazione e ai processi per molti 
aspetti irreversibili di “compressione spaziotemporale” che essa comporta, ma 
soprattutto al globalismo come ideologia semplificatrice che postula un’econo-
mia senza luoghi, priva di legami con il tessuto territoriale, è necessario prestare 
attenzione al potenziale che individui e iniziative locali possono rappresentare 
in un percorso di sviluppo sostenibile e inclusione sociale, attraverso politiche 
di welfare e pratiche partecipative per contrastare le forme di disuguaglianza e 
vulnerabilità (Bulsei 2018; Magatti 2017; Vicari Haddock, Mingione 2017). 
Lo spazio è un’entità geografica, mentre il luogo è un’entità socio-culturale: di-
ventano luoghi quegli spazi nei quali la dimensione comunitaria è protagonista 
dell’innovazione (Venturi, Rago 2017). Ma l’innovazione non è un valore in sé, 
bensì un processo che si qualifica in ragione delle sue conseguenze sociali nel 
tempo e nello spazio: affinché ci sia realmente innovazione sociale, è necessaria 
la produzione di benessere collettivo, attraverso la redistribuzione partecipata 
dei fattori produttivi ma soprattutto la condivisione di saperi. Il vero cam-
biamento è possibile solo se “ci si fa in quattro”: istituzioni efficienti, mercati 
regolati, imprese responsabili, cittadini consapevoli.

9 Per una definizione e un’analisi delle radici sociali di tale fenomeno di aggressivo 
ripiegamento individualistico, si rimanda alla Parte II, cap. 1 del Cinquantaduesimo Rap-
porto sulla situazione sociale del Paese (Censis 2018); si veda anche la scheda disponibile 
all’indirizzo http://www.censis.it/7?shadow_comunicato_stampa=121184.
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Introduzione1

Le menzogne abbondano in politica. Manipolazione e propaganda sono per-
ciò temi ricorrenti nella storia della filosofia politica. Alcuni credono che 
tali sotterfugi siano inevitabili in politica (Edelman 2001), e in una qualche 
misura persino giustificati, giacché sono necessari a ottenere il potere politico 
necessario per realizzare qualunque fine (Machiavelli 2010). Questi strata-
gemmi sono occasionalmente qualificati come casi di “mani sporche”, qualo-
ra siano richiesti per evitare emergenze catastrofiche (Walzer 1973). 

Tali inganni sono tuttavia comunemente ritenuti dannosi in politica poi-
ché essi minano due importanti virtù: la sincerità, e l’accuratezza (Williams 
1996). La sincerità impone alle persone di dire ciò che credono, invece di 
ciò che è loro utile. L’accuratezza invece richiede alle persone di dire ciò che 
razionalmente dovrebbero credere alla luce dell’evidenza disponibile. Molte 
analisi si sono focalizzate sul condannare la mancanza di sincerità, concen-
trandosi particolarmente sul grande pericolo dalla propaganda politica (Stan-
ley 2015). Eppure la mancanza di accuratezza è ugualmente problematica 
per le democrazie liberali, anche quando è sincera e non intenzionale. Essa 
può compromettere la qualità epistemica dei regimi democratici sviando la 
deliberazione (Brown 2019). In aggiunta, l’inaccuratezza può minare le virtù 
liberali dell’autonomia individuale e della libertà, poiché i cittadini non pos-
sono effettivamente determinare il loro bene e sono di conseguenza incapaci 
di criticare l’esercizio del potere politico (Sleat 2007).

1Il libro recensito è Political Self-Deception di Anna Elisabetta Galeotti (Cambridge, 
Cambridge University Press, 2018).
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Gli effetti nocivi dell’inaccuratezza non sono solo il prodotto dell’inganno 
intenzionale, ma anche dell’autoinganno. Tuttavia, se il primo concetto è 
stato giustamente molto studiato, il secondo ha ricevuto minore attenzione. 
L’autoinganno a livello dell’individuo è invero discusso nella filosofia del-
la mente e in psicologia, ma l’emergere dell’autoinganno collettivo e i suoi 
sistematici effetti distorsivi sulla politica democratica hanno finora eluso lo 
scrutinio dei filosofi politici. Il libro di Elisabetta Galeotti Political Self-De-
ception (L’autoinganno in politica) colma finalmente questa lacuna propo-
nendo un’analisi filosoficamente attenta del concetto e discutendo alcune sue 
significative occorrenze storiche.

Il resoconto di Galeotti propone due utili innovazioni. La prima consiste 
nel mostrare che l’autoinganno ha un importante potere esplicativo. Giudizi 
inaccurati sono solitamente spiegati come il prodotto di un inganno inten-
zionale o come il frutto di un sincero errore. Eppure, molti eventi politici non 
sembrano rientrare facilmente in queste due categorie. In alcuni casi, il pre-
sunto inganno ha conseguenze prevedibilmente catastrofiche, che non posso-
no essere plausibilmente spiegate come menzogne di cospiratori razionali. In 
questi casi, nessun ingannatore accorto avrebbe intenzionalmente utilizzato 
bugie così grossolanamente irrealistiche da ritorcerglisi contro una volta ve-
nute alla luce. Sembrerebbe lecito concludere dunque che tali errori costosi 
siano spiegabili come il frutto di sinceri errori cognitivi. Tuttavia, a volte 
l’evidenza è troppo chiara perché la presunta buona fede risulti plausibile 
particolarmente nel caso in cui presunti errori risultino molto utili all’attore.

Uno degli esempi di Galeotti è l’incidente del Golfo di Tonkin: l’apparente 
attacco contro due navi pattuglia americane da parte del Vietnam del Nord, 
che portò Johnson e McNamara a dicharare guerra al Vietnam. Di questo 
evento prevalgono due differenti interpretazioni. McNamara provò a difende-
re le sue azioni, ammettendo di aver commesso un onesto errore nel valutare 
le prove. Molti critici non gli credettero, interpretando l’incidente come uno 
stratagemma mirato a giustificare la guerra. La verità, secondo Galeotti, si trova 
nel mezzo: l’autoinganno fornisce una migliore giustificazione sia dell’errore in 
buona fede che dell’inganno intenzionale. L’equipaggio delle due navi ritenne 
sinceramente di essere sotto attacco e le ulteriori analisi come il resoconto di 
Moise confermarono che molti attori politici a Londra credettero sinceramente 
all’esistenza dell’attacco. Allo stesso tempo, il presidente Johnson e McNamara 
ritenevano fondamentale una escalation contro il Vietnam del Nord per vin-
cere la guerra civile nel Sud del Vietnam ed erano alla ricerca di una scusa per 
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vendere la guerra ai cittadini, anche a dispetto di molte prove che mettevano in 
dubbio l’esistenza dell’incidente del Golfo di Tonkin.

La seconda interessante novità del resoconto di Galeotti è normativa: il li-
bro offre uno strumento diagnostico per individuare le condizioni favorevoli 
all’emergere dell’autoinganno. Questo è particolarmente importante perché 
l’autoinganno può avere conseguenze disastrose in politica, dove la posta in 
gioco è alta, e il costo delle conseguenze ricade anche sugli altri cittadini. Tale 
errore può fuorviare il calcolo razionale di costi e dei benefici e portare a de-
cisioni affrettate e disastrose, come entrare in guerra. Anche se Galeotti non 
propone specifici meccanismi istituzionali per limitare l’emergenza dell’au-
toinganno in politica, il suo resoconto ci permette di essere consapevoli delle 
condizioni che lo rendono probabile e suggerisce una strategia generale per 
disinnescarle. 

Il libro è diviso in due parti: una filosofica e l’altra storica. Nella prima 
parte il libro delinea una nuova concezione dell’autoinganno individuale, la 
estende a contesti collettivi e politici, mostra come sia moralmente biasime-
vole e come disarmarlo. Nella seconda parte invece l’autrice discute alcuni 
esempi storici, mostrando come diversi meccanismi di autoinganno contri-
buirono alla presa di decisioni ingiustificate: in particolare l’attacco di Kenne-
dy a Cuba, quello di Johnson al Vietnam e quello di Bush all’Iraq. 

1. Una nuova concezione dell’autoinganno

Il primo merito del libro di Galeotti è di difendere una concezione chiara 
dell’autoinganno, dialogando criticamente con la letteratura contemporanea 
in filosofia della mente e psicologia, dove i due approcci principali sono quel-
lo intenzionale e quello causale. Entrambi risultano problematici per diffe-
renti ragioni.

La concezione intenzionale segue l’intuizione tradizionale che l’autoin-
ganno consista nel “mentire a se stessi” (Demos 1960): ci autoinganniamo 
quando sappiamo che qualcosa è falso, e tuttavia desideriamo fortemente 
che sia vero fino al punto da convincerci che lo sia. Questa caratterizzazione 
è però paradossale perché il soggetto deve essere consapevole che qualcosa è 
falso, ma allo stesso tempo forzarsi a credere che sia vero.

Dunque, alcuni hanno criticato tale resoconto come logicamente con-
traddittorio e hanno proposto una spiegazione interamente causale del fe-
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nomeno (Mele 1997; 2000). Secondo queste interpretazioni l’autoinganno 
risulta dall’interferenza di uno stato motivazionale che causalmente innesca 
errori cognitivi che portano alla credenza sbagliata. Nonostante questa visio-
ne sia più coerente, ha l’inconveniente di privare l’autoinganno di ogni in-
tenzionalità, e di conseguenza di ogni responsabilità. L’autoinganno diventa 
qualcosa che capita all’attore, invece che qualcosa che egli fa. Questa sarebbe 
una caratterizzazione del fenomeno particolarmente problematica per i casi 
politici, giacché mina la possibilità di criticare coloro che ne sono preda. 
In aggiunta, la spiegazione causale è anche implausibile alla luce di alcuni 
recenti esperimenti che confermano che l’autoinganno è un fenomeno alme-
no parzialmente intenzionale: se i soggetti non intendono volontariamente 
ingannarsi, il processo non è neppure interamente inconscio (Michel, Newen 
2010; Wentura, Greve 2004).

Facendo riferimento ad alcuni suoi precedenti lavori (2012), Galeotti as-
sume una definizione di autoinganno apparentemente tradizionale: «credere 
P contro l’evidenza disponibile, e sotto l’influenza di un desiderio che P sia 
vero»2 (Galeotti 2018, 234). Tuttavia, l’autrice evita il paradosso della concezio-
ne intenzionale specificando il processo tramite il quale l’autoinganno emerge. 
Galeotti chiama la sua concezione “modello della mano invisibile”. L’idea è de-
rivata dalle scienze sociali, dove i meccanismi a mano invisibile spiegano alcuni 
eventi come la conseguenza non voluta di atti intenzionali. In questo modello, 
l’autoinganno è visto come l’esito non voluto di passaggi cognitivi intenzionali, 
sui quali l’attore esercita un certo controllo e dei quali è perciò responsabile.

In aggiunta e contrariamente alla concezione causale, il modello di Ga-
leotti evidenzia in modo interessante le condizioni specifiche che innescano 
l’autoinganno: esso è più probabile quando i costi di credenze inaccurate sono 
basse. Ispirandosi alla psicologia politica di Robert Jervis (1976), l’autrice ri-
tiene che la nostra accuratezza quando raccogliamo le informazioni dipenda 
da quanto eventuali errori ci costerebbero. Per dare un esempio, i genitori di 
un agente dei servizi segreti saranno portati a non tenere in grande conside-
razione le prove che il loro figlio sia una talpa del nemico, non sono perché 
vogliono fortemente che sia innocente, ma anche perché se fosse colpevole 
non c’è nulla che potrebbero fare a riguardo. Anche se potessero denunciarlo, 
ciò non allevierebbe il loro dolore. Quindi, la condizione di questi genitori 

2 Tutte le traduzioni in italiano sono dell’autore.
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differisce sensibilmente da quella dei suoi colleghi. Anch’essi vogliono credere 
che la talpa sia leale, ma sono meno portati ad autoingannarsi perché vi è 
qualcosa che possono fare: arrestarlo. L’autoinganno è generato nei genitori 
perché i costi di tale errore sono trascurabili rispetto ai benefici psicologici.

Il resoconto di Galeotti permette di rendere conto anche dei casi di “au-
toinganno contorto” (Galeotti 2016a). Se l’autoinganno tradizionale consiste 
nel credere erroneamente che il proprio partner sia fedele, contro chiare prove 
che ci tradisca, la variante contorta è il contrario: ci convinciamo erronea-
mente che il partner ci tradisca contro l’evidenza che sia fedele. Questi casi 
contorti sono estremizzazioni di una strategia a volte razionale: immaginare 
il caso peggiore e pianificare come risolverlo. Tuttavia, questa strategia può 
portare a un irragionevole autoinganno, perché quando ci immaginiamo il 
caso peggiore tendiamo a sovrastimarne significativamente la probabilità.

2. Autoinganno politico

Al di là dei chiarimenti sulla nozione di autoinganno e le condizioni sotto le 
quali si verifica, la più significativa novità di questo libro sta nel tentativo di 
applicare questo concetto alla sfera politica. Questo tentativo è cruciale per-
ché il fenomeno è per vari motivi più probabile e più dannoso in tale contesto 
(Galeotti 2015; 2016b). 
Innanzitutto, i gruppi gerarchici sono particolarmente suscettibili all’autoin-
ganno. I leader tendono a sottostimare i costi dell’inaccuratezza nella misura in 
cui possono scaricare la colpa sugli altri colleghi del gabinetto. Dall’altro lato, 
i membri del gruppo tendono a riconfermare l’autoinganno del leader perché 
affrontano alti costi nel contraddirlo, giacché la loro carriera dipende sovente 
dal leader stesso. In aggiunta, fintantoché il leader ha l’ultima parola, essi non 
si sentono responsabili della decisione finale e scontano perciò a loro volta il 
costo di eventuali errori. Di rimando, questo consenso del gruppo rassicura il 
leader che il proprio autoinganno è in realtà una credenza giustificata. In politi-
ca perciò, la probabilità di tali circoli viziosi rende l’autoinganno più probabile.

Come esempio, Galeotti discute la catastrofica decisione di Kennedy di 
appoggiare la fallita invasione di Cuba intrapresa da un gruppo paramilitare, 
passata alla storia con il nome di Baia dei Porci. Kennedy riuscì a convincere 
l’opinione pubblica che tale scelta fosse dovuta a un intenzionale imbroglio da 
parte dei due agenti CIA che gli avevano proposto il piano. Eppure è difficile 
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sostenere che questi avessero un reale interesse a ingannarlo, poiché non ave-
vano molto da guadagnarci e avrebbero pagato un grave costo per il fallimento 
del piano – come di fatto avvenne. Tuttavia, credere in un onesto errore di 
Kennedy o degli agenti non ci offre una interpretazione più plausibile. Visto il 
numero di attori coinvolti nella decisione, è altamente probabile che almeno 
alcuni avrebbero potuto sottolineare le criticità del piano, se non avessero avuto 
un forte desiderio di credere in esso. Molti membri del Gabinetto di Kennedy 
ammisero in seguito di aver avuto dubbi, ma di non aver voluto contraddire 
il presidente, compromettendo così la coesione del gruppo e la loro stessa car-
riera. L’autoinganno sembra offrirci dunque una spiegazione più plausibile sia 
dell’inganno intenzionale sia dell’errore in buona fede.

Una conseguenza preoccupante dell’argomento di Galeotti è che è esten-
dibile logicamente alla democrazia stessa. Poiché è improbabile che un voto 
determini il risultato delle elezioni, ogni persona è strutturalmente portata a 
scontare l’accuratezza delle proprie credenze (Caplan 2011). E pur tuttavia, 
poiché l’esito finale è prodotto dall’aggregazione di tali credenze inaccurate, il 
risultato sarà facilmente distorto. Dall’altro lato, il leader eletto può a sua volta 
abbandonarsi facilmente all’autoinganno o perché i cittadini confermano il suo 
giudizio inaccurato o perché si sente un mero delegato obbligato a implementa-
re la volontà degli elettori. Galeotti menziona queste implicazioni, ma sarebbe 
stato interessante approfondire fino a che punto un regime democratico offra 
incentivi strutturali all’autoinganno.

3. Criticare e mitigare l’autoinganno

Il modello di Galeotti è normativo perché – al contrario della più diffusa 
interpretazione causale – permette di attribuire responsabilità agli agenti, e 
quindi di poterli criticare come moralmente biasimevoli. Tuttavia, per essere 
interamente biasimevoli, gli attori dovrebbero essere pienamente al corrente 
del loro autoinganno.

Questo problema è risolto proponendo un meccanismo per limitare l’e-
mergere dell’autoinganno a livello individuale: un impegno a vincolarsi al 
giudizio di arbitri esterni. Galeotti nota che abitualmente percepiamo l’au-
toinganno dei nostri amici, ma non ci sentiamo sempre autorizzati a inter-
venire criticandone l’illusione. Di conseguenza, l’autrice argomenta che se 
autorizzassimo i nostri amici ad agire come arbitri, loro potrebbero interve-
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nire senza violare la nostra autonomia. Una volta che tale accordo è in piedi, 
il soggetto diventa pienamente responsabile dell’autoinganno, e se rifiuta i 
consigli degli arbitri diventa interamente biasimevole. Al contrario, accettan-
done il consiglio ne acquisisce anche interamente il merito, giacché il sistema 
è stato messo in piedi dal soggetto stesso. Inoltre, fintantoché tutti sanno che 
potrebbero essere preda di autoinganni, e che potrebbero rimpiangerli in se-
guito, è nel loro interesse di mettere in piedi tale meccanismo di prevenzione.

I politici sono secondo Galeotti i primi a rimpiangere il proprio autoin-
ganno quando devono pagarne il prezzo. L’autrice nota acutamente che que-
sto problema è più facilmente risolvibile della menzogna intenzionale nel 
contesto politico. La ragione è descritta esplicitamente da Jervis: «uno statista 
vorrebbe che i suoi nemici siano deboli – o ancora meglio, vorrebbe non 
avere alcun nemico – ma se crede questo senza che sia vero ne pagherà un 
alto costo» (Jervis 1976, 357). Fintantoché i politici rimpiangono il proprio 
autoinganno, hanno ragioni prudenziali per porvi un freno, che non avreb-
bero per le loro menzogne intenzionali che rientrano invece nel loro interesse.

Galeotti non propone specifici meccanismi istituzionali per far fronte all’au-
toinganno in politica, suggerisce però una strategia generale di risposta. L’im-
pegno a vincolarsi a arbitri esterni può essere applicato anche alla sfera politica 
istituzionalizzando il ruolo dell’avvocato del diavolo. Una persona dovrebbe esse-
re designata per offrire su ogni decisione del gruppo un parere in dissenso dall’o-
pinione generale, anche nei casi in cui tutti gli altri si dichiarino d’accordo. In 
questo modo, l’avvocato del diavolo potrebbe parlare liberamente e far emergere 
possibili errori dovuti ad autoinganno, senza la preoccupazione di contraddire il 
leader o minare la coesione del gruppo. Galeotti suggerisce persino che per svol-
gere tale funzione terapeutica, un tale arbitro debba essere del tutto estraneo al 
gruppo. Questa convinzione potrebbe apparire eccessivamente radicale, poichè i 
benefici di prevenire l’autoinganno sarebbero probabilmente minori del rischio 
di dare accesso a potenziali avversari alla conoscenza interna del gruppo politico. 
Inoltre, questa condizione non è richiesta per l’esempio individuale dell’ami-
co-arbitro, che in quanto amico per definizione non è esterno e neutrale.

4. Autoinganno storico

Per evitare di rendere il libro aridamente distaccato dalla realtà, la seconda 
parte offre una dettagliata analisi di diversi casi storici dove una combinazio-
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ne di alto stress e forti pulsioni emotive preparano un terreno fertile per l’ au-
toinganno: la decisione di Kennedy di appoggiare l’invasione di Cuba, quella 
di Johnson e McNamara di intervenire contro il Vietnam, e la credenza di 
Bush nelle armi di distruzione di massa di Saddam. Qui posso solo introdurre 
brevemente l’ultimo esempio, che è forse però il più adatto a testimoniare la 
forza dell’interpretazione dell’autrice.

È ormai comunemente accettato che l’obiettivo principale della seconda 
guerra contro l’Iraq fosse rimuovere Saddam Hussein, come un famoso me-
morandum dell’intelligence inglese esplicitamente ammetteva (Danner, Rich 
2006, 89). Perciò vi è una strana dissonanza tra l’obiettivo della guerra e il 
suo marketing basato sulle armi di distruzioni di massa. Molte spiegazioni 
hanno perciò fatto riferimento ad altri fattori causali, quali il controllo del 
petrolio o gli interessi egemonici degli Stati Uniti nell’area, ma secondo Gale-
otti queste interpretazioni non rendono pienamente giustizia alla complessità 
della situazione. Due tipi di autoinganno risultano invece vitali per spiegare 
tali eventi.

Il primo è un caso diretto di autoinganno: i politici americani erano ri-
masti scioccati dall’Undici Settembre e desideravano trovare un chiaro e 
indentificabile nemico da combattere. Credevano erroneamente che le or-
ganizzazioni terroristiche potessero aver avuto successo in un attentato così 
complesso soltanto perché erano state appoggiate da istituzioni statali. Furio-
sa ma impotente, l’amministrazione Bush si preoccupò poco della accuratez-
za del proprio giudizio e cercò prove che riconfermassero il proprio desiderio 
di rimpiazzare l’ignoto pericolo del terrorismo con quello noto dell’Iraq.

Il secondo autoinganno è invece del tipo contorto. La leadership ameri-
cana iniziò a immaginare il peggior caso possibile: un mondo dove gli stati 
“canaglia” rifornissero le organizzazioni terroriste di armi di distruzione di 
massa. Come è stato spiegato sopra, caddero così preda del rischio di ritenere 
l’eventualità che ciò stesse avvendendo in Iraq molto superiore a quanto fosse 
ragionevole supporre.

L’evidenza in favore delle armi di distruzione di massa era, infatti, troppo 
tenue per credere che si sia trattato di un semplice errore in buona fede. Solo 
l’ardente desiderio di trovare una ragione per deporre Saddam può spiegare 
un tale convincimento. Di conseguenza, molti resoconti esplicativi ipotizza-
no una cospirazione intenzionale per convincere il pubblico ad appoggiare 
un’invasione basata sull’interesse nazionale. Eppure Galeotti descrive molti 
dettagli che non collimano perfettamente con questa interpretazione. L’e-
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sempio più lampante è il fatto che anche dopo la fine della guerra, Bush 
cercò di dimostrare che tali armi esistevano lanciando tre diverse operazioni 
di ricerca, che ne riconfermarono l’inesistenza. Se Bush non avesse genuina-
mente creduto di trovarle, non avrebbe probabilmente autorizzato tre costose 
operazioni dal prevedibile risultato imbarazzante. Se si fosse trattato di una 
cospirazione fin dall’inizio, sarebbe stato più razionale falsificare le prove an-
che dopo la guerra.

5. Una difficoltà interpretativa e le sue conseguenze normative

La ricostruzione di Galeotti è molto più dettagliata di quanto io non possa 
qui riassumere, e ogni caso storico è permeato da diversi autoinganni. Per 
questo motivo, offre molti spunti interessanti per coloro che ritengono di 
poter imparare dalla storia. Tuttavia, cercare di attribuire l’autoinganno ad 
attori storici è un’impresa a dir poco ardua.

Parte della chiarezza esibita da Galeotti (2018, 172) dipende dal fatto 
che il suo stesso giudizio proviene “dal di fuori ed ex-post”, come ella stessa 
ammette. Quando analizziamo l’evidenza storica per stabilire se un agente 
sia colpevole di autoinganno, è facile analizzare i fatti alla luce del “senno di 
poi” (Fischhoff 1975). Guardiamo agli eventi passati sapendo già come si 
svilupperanno, e perciò sovrastimiamo la probabilità delle conseguenze che 
sappiamo esservisi verificate, e sottostiamo quelle che non lo sono. Predire il 
passato sembra sempre più facile che predire il futuro. Sapendo che lo sbarco 
alla Baia de Porci è fallito, siamo portati a pensare che questo fosse l’esito 
inevitabile e coloro che non lo avessero ritenuto tale all’epoca fossero chiara-
mente in errore. Non solo è difficile determinare la probabilità di eventi sto-
rici, ma è persino più arduo stimare la probabilità che attori passati avrebbero 
dovuto razionalmente assegnare. Qui l’incertezza riguardo a fenomeni sociali 
complessi, e il senno di poi, si combinano con l’incertezza dell’informazioni 
disponibili al tempo.

Questi vincoli epistemici sono particolarmente paralizzanti quando ten-
tiamo di identificare l’autoinganno come distinto dalla menzogna e dagli er-
rori in buona fede. Da un lato, dobbiamo dimostrare che l’evidenza fosse 
relativamente incerta perché, se fosse stata interamente chiara, un inganno 
intenzionale risulterebbe una spiegazione più plausibile. Dall’altro lato, tutta-
via, l’evidenza disponibile deve essere stata sufficientemente chiara per poter 
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giungere all’epoca a una corretta valutazione. Altrimenti, un semplice errore 
in buona fede risulterebbe una spiegazione più appropriata.

Galeotti riconosce questa difficoltà nell’attribuire l’autoinganno, ammet-
tendo che i giudizi sugli stati mentali interni degli attori storici siano sem-
pre difficili, ma risponde giustamente che tali difficoltà sono presenti anche 
nell’attribuzione di inganni intenzionali e di errori epistemici. Tuttavia, il 
problema rimane ed è particolarmente grave perché rischia di contaminare le 
conseguenze normative dell’argomento in due modi. Primo, se l’evidenza è 
genuinamente in dubbio, diventa più difficile ritenere gli attori responsabili 
dell’errore. Senza responsabilità, non possiamo ritenerli moralmente respon-
sabili. Secondo, se l’evidenza è invece decisiva anche l’influenza distorsiva di 
potenti desideri difficilmente sarebbe stata sufficiente ad alterarla. In questi 
casi, l’inganno intenzionale sembra una spiegazione più probabile, ma l’in-
ganno intenzionale non è soggetto alle misure preventive per l’autoinganno, 
che dipendono dall’accettazione spontanea dell’attore.

Ciò si connette a un’altra tesi critica nell’argomento di Galeotti: l’idea 
che l’autoinganno sia sempre contrario all’interesse dell’attore politico. I po-
litici sono disposti ad accettare meccanismi di correzione, perché tendono a 
rimpiangere l’autoinganno. Questo è in effetti spesso vero, giacché alla fine 
l’illusione si infrange e vi è un prezzo da pagare. Eppure, l’esempio stesso di 
Kennedy, che rimane uno dei più famosi presidenti della storia americana, 
lascia il dubbio che occasionalmente l’autoinganno può essere una strategia 
di successo. Galeotti nota acutamente questo fatto e suggerisce che molti 
americani siano preda di un autoinganno ritenendo Kennedy una vittima 
degli agenti CIA nella débâcle della Baia dei Porci. Questo potrebbe anche es-
sere vero, ma sembra comunque contraddire il punto che chi si autoinganna 
paga necessariamente un costo del proprio errore. Eppure, questa intuizione 
è fondamentale all’argomento. Negare o indebolire la tesi che l’autoinganno 
sia contrario all’interesse individuale ha un alto costo normativo, perché ci 
rende meno speranzosi che le misure di contenimento proposte dall’autrice 
possano essere accettate dagli attori politici. 

Conclusione

A dispetto di una inevitabile vaghezza nell’ascrizione storica dell’autoingan-
no e delle difficoltà normative che ne risultano, la concezione presentata da 



107

Ingannare se stessi per fuorviare il cittadino
di Carlo Burelli

Frontiere liberali
Book Review

Galeotti tratteggia una categoria essenziale per comprendere alcune scelte po-
litiche apparentemente irrazionali, che è impossibile ridurre a menzogne o a 
semplici errori. Un analisi dell’autoinganno è per giunta vitale nella misura in 
cui ciò che possiamo fare per evitarlo è diverso da ciò che faremmo per evitare 
errori o manipolazioni intenzionali. L’analisi di Galeotti ci suggerisce inoltre 
in quali condizioni dobbiamo tenere alta la guardia: non solo quando vi è 
un’alta posta in gioco e forti pulsione emotive, ma soprattutto ogniqualvolta 
i costi dell’innaccuratezza siano bassi. Queste condizioni segnalano quan-
do dobbiamo stare all’erta per eventuali autoinganni non solo in noi stessi, 
ma anche negli attori politici che noi – in qualità di cittadini – dobbiamo 
valutare. Questo libro è dunque particolarmente prezioso nell’attuale clima 
politico, la cui crescente polarizzazione ideologica porta sovente sia i cittadini 
che i politici ad autoingannarsi quando si scontrano con l’evidenza contraria. 
Nonostante io abbia deliberatamente evitato di riferirmi all’attualità politica, 
non dubito che il lettore accorto potrà facilmente applicare le tesi di Galeotti 
a numerosi sviluppi politici contemporanei ed essere così portato, se non a 
risolverli, almeno a comprenderli meglio.
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Strano fenomeno, l’autoinganno: un comportamento selettivamente irrazio-
nale in una persona altrimenti nel pieno delle sue facoltà cognitive. Pur di-
sponendo di sufficienti prove che non-P, il desiderio che P induce X a credere 
che P – nell’esempio probabilmente più citato, nonostante le abbondanti 
prove che il compagno la tradisca, il desiderio che le cose stiano diversamente 
porta X a credere che il compagno le sia fedele.

L’esito del processo permette di ridurre il carico di stress, aumentare l’au-
tostima o rafforzare la coerenza dell’immagine di sé. Si tratta di un benessere 
superficiale che, essendo il prodotto di un distacco dalla realtà, verosimil-
mente porterà problemi a lungo termine, ma che nell’immediato è in grado 
di arrecare il sollievo cercato.

In Political Self-Deception, Elisabetta Galeotti si interroga sulla possibilità 
di interpretare in termini di autoinganno, ovvero di un fenomeno tradizio-
nalmente relegato all’ambito personale, alcuni eventi socio-politici, inducen-
doci a considerare con attenzione casi che tenderemmo a rubricare unica-
mente come esempi di inganno eterodiretto e manipolazione dell’opinione 
pubblica.

La prima parte del libro è dedicata all’analisi concettuale ed empirica del 
fenomeno, considerato nella tradizionale dimensione individuale. Non si 
tratta affatto di una mera rassegna, seppur accurata, di posizioni altrui, ma 
di una vera e propria argomentazione in favore di una posizione originale, 

1Il libro recensito è Political Self-Deception di Anna Elisabetta Galeotti (Cambridge, 
Cambridge University Press, 2018).



Political self-deception:  
una prospettiva dalle scienze cognitive

di Cristina Meini

110

Frontiere liberali
Book Review

condotta con grande attenzione epistemologica e ampia competenza su dati 
provenienti dalle scienze cognitive nel loro insieme. 

Come è noto a molti, l’autoinganno è stato negli ultimi decenni spiegato 
attraverso due modelli diversi: l’intenzionalismo, difeso principalmente da 
Donald Davidson (2004), e le teorie causali-motivazionali, paradigmatica-
mente proposte da Alfred Mele (2001). Secondo la prima lettura, l’autoin-
ganno è l’esito di un processo intenzionale, una vera azione epistemica. Di 
fronte all’evidenza che non-P, e dunque sapendo (almeno subdoxasticamen-
te) che non-P, un agente che intrattiene il desiderio che P giunge intenzional-
mente a credere che P. Si tratta di una posizione che deve fare i conti con due 
evidenti paradossi: come si può credere contemporaneamente che P e non-P 
(paradosso statico)? E come si può, di fronte all’evidenza contraria, giungere a 
credere che P (paradosso dinamico)? La prospettiva intenzionalista, che vede 
il soggetto letteralmente ingannare se stesso inducendosi a credere contro 
ogni evidenza ciò che desidera, è stata ampiamente criticata perché presuppo-
ne un agente irrazionale, dissociato, laddove il fenomeno non sembra essere 
necessariamente legato a una condizione patologica – la critica di Galeotti è, 
in questo come negli altri casi, esemplarmente chiara e articolata. A queste 
difficoltà esplicative rispondono gli approcci causali-motivazionali, che vedo-
no l’autoinganno come qualcosa che accade, un fenomeno concettualmente 
indipendente da ogni atto epistemico intenzionale; più “semplicemente”, il 
desiderio interverrebbe alterando i processi inferenziali e provocando distor-
sioni cognitive che conducono a credere erroneamente che P. Numerose, soli-
de ed eterogenee ricerche nell’ambito delle scienze cognitive attestano infatti 
che gli aspetti motivazionali sono in grado di alterare i già di per sé fallibili  

processi inferenziali di formazione e fissazione delle credenze, modificando le 
soglie di accettazione e di rifiuto delle ipotesi; le evidenze contrarie alla realtà, 
ma coerenti con la motivazione e le emozioni della persona, diventano meno 
costose da elaborare e quindi più pertinenti (Sperber, Wilson 1995).

Ma nemmeno le teorie causaliste sono immuni da difficoltà. In partico-
lare, omettono di fornire un criterio per distinguere l’autoinganno da altri 
fenomeni, quali il wishful thinking (nel quale il pensiero prospetticamente 
positivo non si confronta con i dati oggettivi) o il semplice errore. Laddove 
una visione meramente causalistico-motivazionale non riesce ad affrontare 
questo scoglio, Galeotti suggerisce che la specificità dell’autoinganno stia nel 
fatto che i biases di pensiero sono sempre innescati dalla percezione dell’evi-
denza contraria alla situazione che si desidera. Inoltre l’autrice richiama la 
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necessità di introdurre un elemento intenzionale anche in quel modello (per 
una difesa analoga in ambito italiano, si veda Pedrini 2013). Per rendere con-
to di come due persone possano avere reazioni opposte alla presentazione di 
evidenza contraria a uno stesso desiderio, occorre presupporre un elemento 
attivo nell’atto di decidere se prendere in esame tali dati oggettivi. Ne nasce 
una spiegazione che si ispira al cosiddetto modello della mano invisibile, che 
concepisce l’autoinganno non come l’esito di un atto pienamente intenziona-
le, ma piuttosto come l’esito non intenzionale di una serie di passi epistemici 
volontari compiuti durante il processo di elaborazione dell’evidenza contra-
stante con il desiderio. 

Una volta definita la natura dell’autoinganno, diventa interessante doman-
darsi se lo stesso tipo di fenomeno possa essere individuato nell’ambito so-
cio-politico, in particolare nei processi di pensiero che portano alle decisioni 
i leader e il loro rispettivi team di consiglieri. Le differenze sono molte e non 
riguardano solo l’ovvio spostamento verso una dimensione interpersonale. Par-
rebbe anzi addirittura controintuitivo pensare di ritrovare episodi di autoin-
ganno in agenti politici che si suppone essere lucidi, freddamente determinati, 
propensi piuttosto all’inganno machiavellicamente eterodiretto. Nondimeno, 
pur lasciando da parte i dubbi sulla lucidità di molti politici che popolano la 
scena attuale, resta comunque il fatto che le agende politiche impongono de-
cisioni rapide e complesse, da prendersi in situazioni stressanti e mal definite, 
che potenzialmente creano anche in menti mediamente fredde situazioni ideali 
per i processi di autoinganno. Corre peraltro l’obbligo di sottolineare come 
l’autrice torni con insistenza su una questione chiave: la sua analisi non intende 
in alcun modo negare che esistano, e verosimilmente siano maggioritari, casi di 
vero inganno politico o di banale errore per disinformazione; vuole solo sugge-
rire che, accanto e intrecciati con essi, possano talvolta presentarsi anche episodi 
di autoinganno. E discernere la vera origine di scelte errate, spesso nefaste, è 
condizione necessaria per poter vigilare sulla salvaguardia del dibattito demo-
cratico. La componente intenzionale presente, sebbene in forma mitigata, nel 
modello della mano invisibile, introduce infatti una dimensione di responsabi-
lità che impone un’attenta riflessione sulla ricerca di misure preventive. L’agente 
politico deve essere messo in condizione di imparare dal passato, prendendo 
coscienza dei passi che hanno portato all’errore lui stesso o altre persone che si 
sono trovate in situazioni analoghe. 

Anche una volta trasposta sul piano politico, l’analisi, per essere utile, deve 
essere precisa; e, di nuovo, Galeotti raccoglie egregiamente la sfida. Poiché 
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l’aspetto più grave dell’autoinganno in ambito pubblico è la sua conseguenza 
pratica, l’analisi inizia con l’individuazione di tre tipi di autoinganno distinti 
sulla base della loro relazione con l’azione pubblica conseguente. 

Nel primo caso, un’idea frutto di autoinganno viene trasmessa al pubbli-
co come semplice effetto secondario del suo essere proclamata, senza che vi 
sia intenzione di ingannare – ma, di fatto, ingannando. Sebbene ciò acca-
da anche nella dimensione privata, la trasposizione all’ambito pubblico non 
può che comportare conseguenze più ampie e spesso gravi. Il leader che si 
autoinganna è sicuro di sé, delle proprie idee e delle proprie decisioni, che 
tuttavia, essendo scollate dalla realtà, avranno quasi certamente conseguenze 
pubbliche nefaste. Se poi l’autoinganno è “a posteriori”, indotto dal bisogno 
di ridurre la dissonanza cognitiva conseguente a un fallimento (il classico 
caso della volpe e l’uva), a maggior ragione l’analisi obiettiva dei fatti ne viene 
ostacolata, impedendo così di imparare dagli errori. 

Nel secondo caso, specifico dell’ambito politico, a scatenare la distorsione 
cognitiva è il desiderio esplicito di convincere l’entourage o l’opinione pubbli-
ca dell’opportunità di una decisione grave, che di solito richiede una risposta 
urgente, ma a favore della quale non sussistono altre ragioni sufficientemente 
forti e non divisive, o almeno non esistono dati pubblicamente presentabili. 

Nel terzo caso l’autoinganno non sostituisce l’inganno, ma lo rafforza 
fornendo una giustificazione pubblica a qualcosa di pubblicamente impre-
sentabile.

Ma vediamo alcuni possibili episodi di autoinganno politico in uno dei tre 
eventi storici presi in esame nell’ultima sezione del libro. Si tratta dell’insieme 
di avvenimenti che tra la fine del 2002 e il 2003 portarono all’invasione ame-
ricana dell’Iraq e alla destituzione di Saddam Hussein, motivate dalla convin-
zione che il dittatore nascondesse armi di distruzione di massa. Come si sa, 
non solo le armi non furono mai trovate, ma i documenti e le testimonianze 
successive evidenziarono che il pericolo era stato evocato per giustificare una 
decisione – la guerra – già presa su basi indipendenti e probabilmente a loro 
volta non scevre da processi di autoinganno. Lo shock indotto dagli eventi 
dell’Undici Settembre 2001 avrebbe infatti prodotto nei vertici politico-mi-
litari, e attraverso di loro rafforzato nell’opinione pubblica, 1) la credenza 
errata di un imminente attacco nucleare agli Stati Uniti (si tratterebbe di un 
caso di autoinganno inverso) e 2) la credenza errata che il nemico, Al-Qaeda, 
potesse essere annientato muovendo guerra a uno stato, l’Iraq, e destituendo-
ne il tiranno, Saddam.
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Queste due credenze non bastavano tuttavia a giustificare un’invasione 
militare. In questo contesto, pertanto, le voci dell’esistenza di armi di distru-
zione di massa in mano a Saddam facevano perfettamente il gioco dei vertici 
politico-militari, a partire dal presidente G.W. Bush.  

Sebbene sia possibile proporre una spiegazione dell’accaduto esclusivamente 
nei termini di un inganno intenzionale perpetrato nei confronti dei cittadini, al-
cuni elementi suggeriscono che possa essere intervenuto anche altro, e che tanto 
Bush quanto parte del suo entourage si siano davvero autoingannati sull’esistenza 
delle armi. Per esempio, ancora alla fine del 2002 Bush continua a chiedere al 
direttore della CIA nuove e più solide prove, come se non fosse interamente 
persuaso e volesse sinceramente verificare lo stato di fatto, contando di poter 
avere vere conferme. Ora, chi sapesse che altri stanno strumentalmente cercando 
qualcosa che non c’è non si ostinerebbe a chiedere conferme. O, meglio, avrebbe 
ragione di farlo a uso del pubblico, mentre il contenuto delle conversazioni tra i 
due era riservato. Piuttosto, il comportamento di Bush – al pari del comporta-
mento di altri protagonisti della vicenda – pare caratterizzato dal carattere con-
traddittorio e “oscillante” (Pedrini 2013) tipico dell’autoinganno. Anche perché 
– è il dubbio più significativo – se davvero si sapeva che le armi erano un’inven-
zione, perché non si è provveduto a tessere una narrazione perfetta, per esempio 
inscenando un ritrovamento plateale utile per mettere a tacere le critiche che si 
sarebbero invece levate – come puntualmente avvenne – quando si fosse, alla 
fine, ammesso l’errore di valutazione? Galeotti suggerisce che la convinzione 
sulle armi sia almeno in parte da ricondurre a una forma di autoinganno del 
secondo tipo, strumentale alla comunicazione ingannevole verso altri – concre-
tamente, alla guerra contro l’Iraq e alla destituzione di Saddam. 

Va detto che, pur essendo stata senza dubbio vittima di manipolazione 
da parte dei vertici politici, nella stessa opinione pubblica potrebbe essersi 
innescato un autonomo processo di autoinganno. Le condizioni scatenanti 
sussistevano, pur essendo stato diverso il grado di accesso ai fatti. In questo 
sconcertante processo possono avere svolto un ruolo anche fenomeni profon-
di legati alla sfera dell’identità personale e collettiva, come la volontà di cre-
dere nella forza diabolica del nemico allo scopo di rafforzare l’autoimmagine 
manichea di appartenenza alla nazione buona, o di sentirsi protagonisti di 
decisioni che in realtà erano state loro imposte. 

Diviene allora indispensabile, per uscire dal cortocircuito di pensiero confer-
mativo e informazione distorta a tutti i livelli – dal leader al cittadino –, favorire un 
confronto non solo ampio, razionale e aperto, ma sostenuto da personalità quanto 
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più possibile indipendenti e autorevoli, non coinvolte nella questione e ricono-
sciute come tali da tutte le parti in causa. Anche perché i casi-studio esaminati nel 
saggio hanno caratteristiche che sembrano ricorrere in fenomeni recenti (solo per 
fare un esempio, l’adesione popolare a campagne politiche contro l’immigrazione 
sulla scia di presunte minacce alla sicurezza, o addirittura ai fondamenti della civil-
tà occidentale, evidenziano a mio avviso anche caratteri di autoinganno di massa). 
Il tema dell’autoinganno nella popolazione non è tuttavia approfondito dall’autri-
ce, che lo considera possibile tema di una (auspicabile) sua futura indagine.

In generale, il libro è estremamente stimolante a diversi livelli – filosofi-
co-epistemologico, politico-sociale, persino storico. Da parte mia, dato il suo 
costante riferimento a dati sperimentali provenienti dalle scienze cognitive, ri-
tengo utile confrontare la posizione di Galeotti con una delle più mature e 
innovative teorie recentemente proposte in tale ambito, la teoria argomentativa 
del ragionamento. Sulla base di un’attenta rassegna della letteratura sui biases di 
ragionamento, e avendo sullo sfondo la teoria della pertinenza (Sperber, Wilson 
1995) e le ricerche sull’epidemiologia delle idee (Sperber 1996), Dan Sperber 
e Hugo Mercier (Mercier, Sperber 2017) rovesciano la prospettiva sulla na-
tura del ragionamento, la cui funzione evoluzionistica non sarebbe quella di 
articolare idee chiare e distinte in solitudine, ma piuttosto di argomentare per 
convincere gli altri a collaborare e così a beneficiare al massimo della comuni-
cazione, ovvero della fonte di gran parte del sapere. Questa ipotesi spiega bene 
non solo le dissimmetrie tra prima e terza persona (ceteris paribus, siamo deboli 
ad articolare i nostri argomenti, ma assai più vigilanti sulle fallacie altrui), ma 
anche il netto miglioramento delle prestazioni di gruppo in test che il singolo 
sbaglia sistematicamente. Impressionante è il dato su quello che è probabilmen-
te il più celebre esperimento di psicologia del pensiero, il Wason Task o test delle 
4 carte, in cui si chiede di voltare tutte e sole le carte necessarie per determinare 
se una regola data sia vera o falsa. Il test è superato mediamente dal 15% delle 
persone, ma qualora venga proposto come esercizio di gruppo la percentuale di 
successo sale fino a raggiungere l’80% (Moshman, Geil 1998). Quel che accade 
è che ciascuno propone la sua ipotesi, ma soprattutto ascolta le ragioni altrui, 
riconoscendole eventualmente migliori delle proprie.

Generalizzando sulla base di molti altri dati sperimentali, Trouche, Sander 
e Mercier (2014), mostrano come la debolezza di ragionamento si tramuti 
in una sorprendente abilità di costruire argomenti che, nel contesto di una 
discussione, aiutano la controparte a vedere le cose in modo nuovo e così a 
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creare le condizioni ideali per un’intuizione contraria e risolutiva sul proble-
ma – ovvero esattamente ciò che il bias di conferma impedisce.

Come si accorda l’ipotesi di Galeotti con questa prospettiva? La teoria 
argomentativa sostiene che in un contesto pubblico ragioniamo meglio, sug-
gerendo quindi, implicitamente, che difficilmente ci autoinganniamo, per-
ché siamo sensibili al vaglio critico altrui. I nostri errori di valutazione della 
situazione dovrebbero emergere con maggiore facilità e ricondurci alla giusta 
prospettiva. Se non vi fosse altro da aggiungere, le due prospettive teoriche 
comporterebbero quindi previsioni opposte. Credo tuttavia che, nell’insie-
me, i due approcci contribuiscano piuttosto a mettere in luce la complessità 
del fenomeno. Mi pare utile considerare in particolare alcuni elementi:

•	 i casi più clamorosi di razionalità argomentativa di gruppo riguar-
dano test “freddi”, estranei a influenze motivazionali e aventi una 
soluzione “giusta”, mentre l’autoinganno è intrinsecamente legato 
alle emozioni e tipico delle questioni controverse;

•	 l’impianto evoluzionistico della teoria argomentativa porta a con-
siderare come razionalmente ideale la situazione dialogica o la di-
scussione in piccolo gruppo, laddove i confronti politici odierni 
spesso coinvolgono gruppi grandi; in questo senso, la situazione 
cambia significativamente se ci si riferisce all’autoinganno nella ri-
stretta cerchia del leader oppure nell’intera opinione pubblica.

•	 trovandosi ad affrontare la medesima situazione incerta ed essendo 
verosimilmente in una situazione emotivamente e motivazionalmen-
te forte, è possibile che tutti i componenti del gruppo siano preda di 
autoinganno, e quindi che la controparte sia difficile da trovare;

•	 nei contesti politici vi sono spesso rapporti gerarchici che viziano la 
qualità argomentativa; per diverse ragioni, è facile che una possibile 
voce critica taccia per accondiscendenza e interesse, deresponsabi-
lizzata anche dalla suddivisione di responsabilità nel gruppo.

Queste caratteristiche spiegano perché l’autoinganno pubblico nonostante 
tutto possa esistere, generato da un abbassamento del livello di vigilanza episte-
mica. Nel contempo, tuttavia, esse suggeriscono possibili direzioni di interven-
to, così fornendo ulteriore sostegno teorico alle proposte avanzate da Elisabetta 
Galeotti. Sperber e Mercier ricordano infatti che, nonostante le caratteristi-
che distintive della discussione quotidiana rispetto all’argomentazione tipica 
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dei contesti sperimentali, la dissimmetria tra vigilanza pubblica e debolezza 
del pensiero individuale non solo resta, ma può essere potenziata, per esempio 
ricorrendo all’aiuto di esperti esterni, al perspective taking dei partecipanti e 
così via. Come abbiamo visto, chi si autoinganna non è attento a costruire 
storie impeccabili, e anche per questo è suscettibile di essere scoperto da una 
audience che recuperi un buon livello di vigilanza epistemica. Non solo, ma 
quell’ipertrofico senso di sé che rende la persona autoingannata più credibile 
potrebbe essere facilmente smascherato. Poiché, se l’autoinganno va distinto da 
una condizione patologica di delirio, allora deve essere episodico, messo in atto 
in casi di stress emotivo-motivazionale. Il senso pieno di sé e la sicurezza che 
ne conseguono vanno quindi a comporre una memoria autobiografica che non 
necessariamente è fatta di immagini altrettanto solide e positive, ma rappresen-
ta un elemento estrinseco, posticcio, artificioso, che mal si integra con il quadro 
complessivo che costituisce, lockeanamente, gran parte dell’identità personale. 

Insomma, molto si può fare e molto sarebbe chiamata a fare una politica for-
mativa che prestasse la dovuta attenzione agli strumenti atti a favorire il confronto 
argomentativo. È sotto gli occhi di tutti quanto ve ne sia urgente bisogno.
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Antonella Besussi
Hate speech. An unreliable category
In this article hate speech is considered as a deeply politicized category of 
public discourse against which relevant reservations could be raised. First, the 
category suffers of conceptual vagueness (the label “hate” is vague; the objects 
of hate are vaguely identified; the border between what is speech and what is 
not is vaguely traced). Second, the category is fed by political and epistemic 
disparities: hate speech is possible only on the background of asymmetri-
cal relations, it is unilateral discourse (from specific speakers against specific 
targets). Third, the category promotes a moralistic conception of public dis-
course, justifying a distinction between good and bad tendencies of forms of 
expressions and punitive interventions against the bad ones. 
Explored these reservations the conclusion is that the category is unreliable 
both as an analytical and as a normative tool.

Gian-Luigi Bulsei
The we paradigm: social economy and common goods
Starting from the concepts of social economy and common goods, the arti-
cle analyzes the potential that organizations and initiatives locally embedded 
can represent in the path to an “other” economy, more careful to the ethical, 
social and environmental dimensions. Territorial identity is a community re-
source on which to rely on to deal with adverse conditions, as in the case of 
initiatives to combat organized crime (the use of assets confiscated to the 
mafia), but also the fulcrum of a new cultural and civil para-digm capable of 
generating social value. 
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Carlo Fumagalli 
Hate speech is ordinary
We are often told that public hate speech is something that deviates from what 
is standard in contemporary liberal democracies. So far, much of the literature 
has focused on the allegedly bad effects of such deviations as well as on measures 
to bring liberal democracies back to the normal course of events. Less has been 
said on the fundamental assumption that at a certain moment in time, and 
within that political context, hate speech is out of the ordinary. In this paper, 
drawing upon pragmatics, I contend that often public hate speech responds to 
a supply-demand logic, where speakers fulfill expectations by attacking target 
groups. Within this scheme, hate speech would be an answer to what a certain 
audience is ready to listen. At that moment of time, and within that political 
context, therefore, I argue in this article, hate speech is ordinary.

Anna Elisabetta Galeotti 
Hate speech: a two decades long debate
The debate over hate speech, and over political correctness, is to be placed in 
the context of the discussion over multiculturalism. This debate is here recon-
structed, considering the position in favor of restrictions of hate speech and the 
contrary position in favor of the precedence of free speech over any restriction. 
A relevant part of the discussion revolves around the notion of harm and of its 
interpretations, and around the notion of categories of speech. Are offenses to 
be considered harm? In that case, the category of harm is expanded to include 
symbolic harm. Or do offenses cause harm as their direct consequence, inducing 
attacks and harassment? Coming to speech, is the notion of content-neutrality re-
liable as a guideline for justified restrictions of speech? This article shows that hate 
speech is a problem for the inclusion of marginalized groups, but also that no 
easy solution is available. The three following essays shows that this long standing 
debate can yet be analyzed from new and unconventional perspectives.

Nicola Riva
The harm principle and hateful and offensive expressions
The paper argues that there could be good prima facie reasons, from a liberal 
perspective, to restrict freedom of expression by prohibiting and punishing 
certain forms of hateful and offensive expressions towards oppressed social 
groups. In order to reach such a conclusion, it provides an interpretation of 
the harm principle and argues that hateful and offensive expressions could 
produce harms that are relevant for the application of that principle.
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