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GIOVANNA ZINCONE
E PIERO GASTALDO

UN RICORDO
DI RALF DAHRENDORF

Il Centro Einaudi propone ai lettori la testimonianza di Giovanna Zincone,
direttore di «Bdl» dal 1976 al 1988, e di Piero Gastaldo, che hanno
conosciuto Ralf Dahrendorf e contribuito a diffonderne il pensiero in Italia

Abbiamo conosciuto — sui libri e di persona — Ralf Dahrendorf in tempi diversi e per
motivi diversi. Per entrambi si € trattato di un’esperienza intellettuale, politica e umana
arricchente. Uno dei grandi pensatori e politici liberali del secondo Novecento era di-
ventato, per noi, un amico. Proviamo a parlarne in modo incrociato.

Giovanna — Ho incontrato per la prima volta Ralf Dahrendorf in un convegno organiz-
zato dal Centro Einaudi a Sirmione, nel 1972. Ero agli esordi della mia vita lavorativa,
stressata da ansia da prestazione. L’ospite, gia allora esageratamene illustre, mi era
stato affidato perché gli tenessi compagnia: i senior si erano dileguati in anticipo. Fece
di tutto per togliermi dallimbarazzo e, visto che si lamentava dei traduttori, da allora
cominciai a tradurre alcuni suoi scritti per «Biblioteca della liberta». Questo consolido
tra noi una sorta di simpatia di genere politico-intellettuale, come la si pud avere tra un
famoso studioso e una periferica principiante. Ben piu tardi, recensendo nel 1989 Per
un nuovo liberalismo, ho descritto il suo stile come un «radicalismo centripeto»: la pro-
pensione a contrastare 'andamento del pendolo politico e culturale tra polarita estreme
riportandolo al centro. Il sostantivo «radicalismo», applicato a Dahrendorf, era voluta-
mente paradossale, e ancor piu palesemente dichiarato come tale dall’accostamento
con «centripeto». Il nostro, infatti, detestava il radicalismo inteso come chiusura ideolo-
gica, incapacita di dubitare, rifiuto di dialogare, ingenua e pericolosa fiducia sia nella
rivoluzione sia nella reazione al mutamento. E perd c’era in lui un tratto di radicalismo
nellaccezione positiva del termine, una dirittura intellettuale che lo spingeva a non de-
flettere dalle proprie posizioni di fronte alla pressione delle mode politiche dominanti, a
non farsi attrarre dalle lusinghe di pretenziose intellettualistiche posizioni di nicchia. Era
uno studioso, un politico, un giornalista che sfuggiva le semplificazioni e le mode sia
di destra che di sinistra, e lo faceva senza preoccuparsi di andare controcorrente, ma
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neppure con il gusto di andarci tanto per fare moda lui stesso. Nell’ Autoritratto tracciato
attraverso un’intervista alla Radio della Svizzera ltaliana, nel 1982, individuava come
suo maggiore errore «I'eccessiva cedevolezza, a volte». Forse avrebbe voluto essere
ancora meno cedevole, perché cedevole non era: aveva il coraggio di prendere posi-
zioni anche rischiose. Lo ha fatto in particolare quando si trattava di difendere le strut-
ture portanti della democrazia.

La politica € notoriamente una malattia ereditaria. Ralf la eredita da suo padre
Gustav, che era stato prima del nazismo deputato socialdemocratico e poi, nel 1946,
vicepresidente dello stesso partito nella Germania Orientale. Gustav non solo aveva
pagato I'opposizione al nazismo con varie condanne, l'ultima a sette anni di prigione,
ma, dopo il crollo del regime, era scampato per un soffio alla repressione dei comunisti
e degli occupanti russi. Ralf stesso era finito giovanissimo, a 15 anni, in carcere e poi
in campo di concentramento. «Non darei troppa importanza a questo fatto», era solito
rispondere a chi lo interrogava in merito. Lo considerava la normale conseguenza
dell’'essere figlio di suo padre e un adolescente decentemente irresponsabile. Ma pro-
prio quella repressione, la cella di isolamento, il campo di concentramento lo resero
consapevole di cosa fosse un regime illiberale. Il vaccino politico contro il totalitarismo
gli fu quindi iniettato in buone dosi e in giovane eta. Funziond per sempre.

Nell'autobiografia, Oltre le frontiere (2004), scrive: «la piu bella descrizione di cio a
cui io tendo I'ho trovata in Goethe Profeti a destra, profeti a manca e il figlio dell'uomo
nel bel mezzo!’ [...] Nel ventesimo secolo i ‘profeti a destra’ e i ‘profeti a manca’ hanno
avuto un’importanza particolare. Vi sono state le due grandi seduzioni del totalitarismo
[...]- Furono pochi a resistere ad entrambe malgrado tutte le tentazioni. Karl Popper &
stato uno di questi, un altro Isaiah Berlin, Raymond Aron un terzo. Ciascuno di questi
uomini ha avuto un’importanza fondamentale nella mia vita. lo li chiamo ‘uomini era-
smiani’ [...] mantengono la chiara rotta della ragione anche in mezzo alle tempeste
scatenate nella loro epoca dai profeti» (pp. 196-197). Per la verita, come egli stesso ci
racconta nella sua autobiografia La ricerca non ha fine, in eta giovanile anche Popper
era caduto nella trappola dei profeti di sinistra; li abbandond immediatamente quando
vide i capi rivoluzionari mandare al macello studenti e operai, incitandoli a sommosse
destinate a essere sanguinosamente represse, mentre loro se ne stavano a discettare
comodamente, al sicuro.

Condividiamo pero pienamente la passione di Dahrendorf per Popper, che egli cita
in molte occasioni come il piu formativo tra i suoi incontri intellettuali. La buona cono-
scenza — secondo Popper — si muove per tentativi ed errori € non puo progredire se
non espone le proprie ipotesi alla prova dei fatti e al rischio di vederle confutate; allo
stesso modo le ipotesi dei teorici politici devono reggere la prova dei fatti. Il problema
delle teorie marxiste € che non hanno trovato nessuna conferma empirica, mentre i re-
gimi liberali funzionano e funzionano perché imparano piu 0 meno allo stesso modo in
cui avviene in un processo di conoscenza scientifica. Questo metodo non vuole avere
una chiave interpretativa stabile delle societa e dei problemi che devono affrontare,
percio se esiste un’interpretazione marxista delle trasformazioni sociali, non ne esiste
una liberale. L’organizzazione politica di una societa non puo produrre buone decisioni
se non é disposta a mutare interpretazioni, diagnosi e terapie, se non € pronta a ricre-
dersi, a procedere per tentativi, a rivedere gli errori, ad ammetterli. Proprio per questo
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una comunita politica non pud prosperare se non prevede assetti politici che produ-
cono correzioni: il pluralismo delle idee, il dissenso, la critica.

Ne La societa aperta e i suoi nemici Popper critica non solo le teorie politiche e fi-
losofiche di Marx e Hegel, ma anche quelle psicologiche di Freud, sia perché non
espongono le proprie tesi alla prova dei fatti, sia perché propongono come situazioni
ideali quelle dove la storia o la personalita si «realizzano», si «compiono», giungono
insomma a un fine e a una fine. Dahrendorf in Uscire dall’utopia prende di mira non
solo Marx, ma anche il funzionalismo di Parsons, suo collega nel 1957-'58 a Palo Alto,
perché giudica infondate le teorie che partono dal presupposto che le societa siano si-
stemi in cui ogni parte € pienamente interconnessa alle altre, e il tutto, la «totalita»,
e sia necessario sia logicamente spiegabile una volta per tutte. Non crede né possibili
né auspicabili societa conformiste nelle quali non ci siano conflitto e dissenso. Percio,
sebbene giudichi entrambi obiettivi auspicabili e da contemperare, per lui la liberta e
piu importante dell’'uguaglianza.

Nella Intervista sul liberalismo e I'Europa del 1979 Dahrendorf resiste all’intervi-
statore, il sociologo del diritto liblab Vincenzo Ferrari, che vorrebbe fargli accettare la
definizione di liberalsocialista. Perché, anche se afferma costantemente di non amare
nessuna etichetta, gli sembra che quella di liberale lo descriva meglio di liblab. Il socia-
lismo, cui riconosce molti meriti, gli pare destinato a non capire € a non risolvere le
sfide moderne. La politica «socialdemocratica» — osserva Dahrendorf in Al di la della
crisi — ha dominato a lungo su tutti i partiti democratici europei, liberali progressisti
inclusi. Questa politica — dice I'autore con largo anticipo sulle diagnosi odierne — ha
espanso in modo irrazionale il welfare creando gruppi iperprotetti e gruppi senza prote-
zione. Nell’Autoritratto del 1982 osserva: «i rappresentanti del consenso socialdemo-
cratico sono rimasti a lungo legati alla societa del lavoro, alla societa di ieri, € neanche
0ggi che questa societa € in crisi riescono a immaginare niente di diverso: per loro la
politica sociale, il sistema salariale, tutto deve continuare a rimanere su queste basi;
credo invece che chi ha interesse alla liberta debba andare avanti a pensare, a cercare
delle possibilita di attivita umana nel nostro sistema economico e sociale».

Egli giudica tramontato il lungo e fruttuoso periodo del «consenso socialdemocrati-
co» che aveva coinvolto anche partiti e personalita liberali; e reputa un bene che si
chiudesse. Bisognava guardare non tanto ai bisogni primari, quanto ai rischi crescenti
per le liberta individuali, difenderle ridiventava un compito prioritario per i liberali mo-
derni. Un esempio macroscopico era venuto al tempo delle Brigate Rosse, quando in
Germania le leggi di sicurezza avevano consentito al Governo di sospendere, se ne-
cessario, le garanzie costituzionali. Il Partito liberale si era opposto a questa legge vo-
luta dalla coalizione tra Popolari e Socialdemocratici. Nel 1968, nel pieno delle rivolte
sociali e studentesche, Dahrendorf aveva accettato un dibattito pubblico con il leader
della contestazione Rudi Dutschke; come ricorda nell’Intervista, «i liberali [...] furono
allora praticamente gli unici a mantenere aperta la discussione con la nuova sinistra,
mentre gli altri si preoccupavano soltanto di trovare il modo di sopprimerla» (p. 15).

Dunque il punto d’onore dei regimi, dei partiti, degli individui liberali dovrebbe consi-
stere nella capacita di accettare come normali le opposizioni, le critiche, le tensioni pro-
prie dei conflitti. Di fatto molti studiosi e politici che convengono su questo principio in
linea teorica sono poi, nella pratica della loro vita e della loro carriera, decisamente in-
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tolleranti rispetto alle critiche. Nel mondo accademico come in quello politico, convinti
liberali sono pronti a punire allievi, giovani leve e giornalisti colpevoli di lesa maesta. Lo
stesso Popper non era nella pratica accademica tollerante e aperto quanto le societa
che prediligeva. Dahrendorf invece lo era decisamente. Nel 1985, come coordinatrice
agli studi del Centro Einaudi, avevo organizzato a Torino un seminario internazionale a
porte chiuse, «Tomorrow, the future of Liberalism», ed era inteso che lui come gli altri
convenuti facesse un breve intervento di 5-10 minuti. Gli avevo chiesto in che ordine
volesse parlare e mi aveva risposto scocciato che non sapeva di dover parlare e che
non lo avrebbe fatto. Mi scappo detto: «Queste prime donne sono insopportabili». Eb-
bene, questa «prima donna» capiva un po’ di italiano e capi benissimo, parlo brillante-
mente per ultimo e, fatto piu indicativo, i nostri rapporti da allora non solo non peggiora-
rono, ma divennero migliori, piu affettuosi.

Per la nostra generazione, lo stesso Dahrendorf ricopriva quel ruolo di maestro che
lui riconosceva a Popper. E lo era diventato molto precocemente. La sua tesi di dotto-
rato Classi e conflitto di classe (pubblicata nel 1959) diventd subito un classico, in cui
presentava due elementi chiave della cultura politica liberale: I'accettazione del con-
flitto come tratto fisiologico delle societa aperte, in quanto il conflitto scuote le distribu-
zioni di autorita sedimentate, e, al contempo, la preoccupazione per lo scontro diffuso e
fuori controllo. Dahrendorf citava spesso con ammirazione la diagnosi di Hobbes, che
individua quale suprema sciagura le societa sconvolte da conflitti incontrollati. Le rivo-
luzioni sono percid «un evento certamente indesiderabile» (Intervista, p. 64). Di qui il
rispetto di Dahrendorf per le associazioni sindacali quando organizzano e regolano
quello che ¢ stato a lungo negli stati europei il conflitto per eccellenza: lo scontro di
classe.

Molti anni dopo Dahrendorf si espresse anche su un conflitto emergente e che ri-
schiava di diventare dominante: quello tra appartenenze etniche, culturali e religiose.
Come bisognava accomodare questo conflitto? Tra i liberali era molto diverso il giudizio
politico e teorico sul riconoscimento pubblico da attribuire alle differenze culturali e reli-
giose, sul peso e la considerazione da assegnare alle differenze nel disegnare le rego-
le di convivenza all'interno degli stati: le leggi, i regolamenti. Molti pensatori liberali, in
quanto eredi di quel liberalismo classico che aveva rivendicato la centralita dell’indi-
viduo nell’attribuzione di diritti e doveri, nella capacita di farsi rappresentare politica-
mente, si erano espressi nettamente contro le tesi dei comunitari, secondo i quali era
necessario che il diritto si adattasse alle tradizioni culturali e religiose delle comunita in
cui gli individui vivevano. Dahrendorf, come molti liberali, era consapevole del ruolo
che le radici possono svolgere nel proteggere gli individui dalle seduzioni di quei tota
litarismi che vorrebbero costruire uomini nuovi spogliandoli dei legami tradizionali con
la comunita di appartenenza; ma d’altra parte vedeva i rischi che i vincoli comunitari
possono porre alla libertad degli individui. E convincente il concetto da lui elaborato di
«legature», quei legami che fungono da necessari ancoraggi, quando non diventano
catene che bloccano le opportunita di vita. E convincente anche il suo volere ribadire
continuamente il concetto di opportunita, il riproporre la tensione verso I'espansione
delle opportunita di vita come ingrediente sociale primario del progetto politico liberale.

Cercare di costruire opportunita non significa affatto cercare di determinare una
uguaglianza dei percorsi di vita, ma il suo esatto contrario: la possibilita di costruirli
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liberamente. Era convinzione di Dahrendorf che si dovessero dotare gli individui di
entitlements, di diritti aperti, nei quali le scelte non fossero preconfezionate. Era perd
convinto della necessita che gli entitlements ci fossero. Di qui la sua ostilita nei con-
fronti delle politiche neoliberiste. Come Amartya Sen e Martha Nussbaum, non pensa-
va che bastassero le provisions, 'abbondanza di beni e servizi disponibili, occorreva
distribuire, assegnare, creare accessi. Dahrendorf ha indicato piu volte listruzione co-
me entitlement principe. Nel suo scritto giovanile L'istruzione € un diritto fondamentale
dei cittadini aveva sottolineato come la ragione per istruire i cittadini non stia nel fatto
che questo comporta vantaggi economici, ma perché «ogni essere umano, dovunque
sia nato e di chiunque sia figlio, deve avere 'opportunita di sviluppare i propri talenti».
E in questa direzione fece anche proposte ardite. Agli inizi della sua carriera politica,
quando militava ancora nel Partito socialdemocratico, Dahrendorf si espresse in favore
di quote riservate agli operai nelle Universita tedesche e, in seguito, ricordava con
soddisfazione di aver insegnato in corsi serali per studenti lavoratori.

Insomma, sebbene si esprimesse talvolta in favore di uno Stato «guardiano nottur-
no», cioé poco invadente, di fatto chiedeva allo Stato di fornire ai suoi cittadini meno
fortunati anche importanti opportunita materiali. Non solo, contrario alle industrie di sta-
to e fermamente convinto che una societa liberale mal si accordasse con un’economia
statalista e pianificata, osservava pure che — a prescindere dalle teorie economiche cui
sostenevano di ispirarsi — tutti i governi adottavano ricette keynesiane di tanto in tanto
spinti dalle necessita del momento e osservava che «il mercato esiste per i forti, non
per i deboli» (Intervista, p. 63).

Sintetizza cosi gli assi portanti della sua concezione del liberalismo: «non si pud mai
permettere che si determinino circostanze, che sorgano istituzioni, che si verifichino
condizioni in cui & consentita una sola risposta agli interrogativi umani [...] Tuttavia — e
vorrei dire che questo “tuttavia” va scritto in lettere maiuscole — la difesa della societa
aperta, la difesa delle regole del gioco che garantiscono una pluralita di risposte € con-
dizione necessaria e non sufficiente del liberalismo. Infatti, puo tradursi in una posi-
zione politica ultraconservatrice [...]. In questo senso — lo dico con esitazione perché
potrei essere frainteso — io mi sento piu debitore verso molti pensatori che sono comu-
nemente considerati dei socialisti, che non verso i pensatori che sono normalmente
considerati liberali» (/ntervista, pp. 28-31). Ne deriva una prescrizione pratica pochis-
simo seguita oggi da molti sedicenti liberali nostrani, ma cara a Luigi Einaudi: «Sono
sempre stato a favore di una tassazione altissima sulle successioni e, per contro, di
una tassazione relativamente bassa sui redditi» (Intervista, p. 45).

La sua posizione critica nei confronti del Marx utopista non gli impediva di ammirare
la capacita del pensatore di Treviri di capire che, quando c’é una sfasatura fra trasfor-
mazioni sociali e produttive da una parte, e rappresentanza politica dall’altra, qualche
scossa al sistema politico deve arrivare. Tuttavia, per Dahrendorf — come per tutti i libe-
rali — 'economia non spiega tutto: altre dimensioni delle trasformazioni sociali sono
importanti. Percid non lo meravigliava e non trovava negativo il successo dei Verdi
in Germania. Anche il movimento studentesco del ’68, che certo non lo convinse per
le sue idee, aveva prodotto secondo lui pure effetti positivi. Ma in generale — a suo pa-
rere — i movimenti sociali sono utili se riescono a consolidarsi, a diventare propositivi 0
se trovano comunque qualche struttura che traduca le loro esigenze in proposte con-
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crete e ragionevoli, altrimenti girano a vuoto. E in ogni caso difficile incasellare le sue
posizioni — e non solo nel caso dei movimenti — allinterno di categorie nette. E anche
questo é tipico delle posizioni liberali che non si lasciano catalogare in un apparato
ideologico definito e finito, ammesso che il liberalismo si possa definire un’ideologia,
quando é piuttosto una famiglia, aperta e plurale, di considerazioni teoriche ed empi-
riche orientate alla ricerca delle condizioni della liberta. Non & insomma possibile trac-
ciare una frontiera netta intorno al pensiero liberale che lo separi e lo distingua da al-
tri pensieri, che, quale che ne sia la propria autodefinizione, possono ben contenere
preoccupazioni e ispirazioni liberali. Il liberalismo attraversa confini piuttosto che trac-
ciare fossati contro I'esterno. E questa noncuranza dei confini & tipica anche dellintera
personalita di Dahrendorf.

Dahrendorf individua, infatti, in generale come proprio tratto caratterizzante I'andare
oltre le frontiere. Ma potremmo dire che piu ancora che un «andare oltre» egli ha pra-
ticato una sovrana indifferenza nei confronti di alcune frontiere. Quelle disciplinari in
primis. Studia filologia, si laurea in filosofia, diventa sociologo. E stato studente, dotto-
rando, docente e poi rettore della London School of Economics and — come amava
precisare — Political Science. Ma ha attraversato pure frontiere partitiche. Inizia come
socialdemocratico e continua come liberale, presidente della Federazione dei Partiti Li-
berali Europei; ci tiene tuttavia a precisare: «Non mi lascio etichettare facilmente e rifiu-
terei I'etichetta “partito liberale” se non potessi piu togliermela [...]; non mi piace farmi
incasellare e non vorrei che quello che io intendo per liberta e per liberalismo venisse
riferito solo ai partiti che si dicono liberali, come se fosse una loro esclusiva. Le esi-
genze di liberta del mio pensiero politico vanno ben oltre». Non ha nulla della astiosita
degli ex nei confronti del partito e dei politici socialdemocratici. E supera infine le fron-
tiere nazionali: € nato tedesco e ha finito la sua vita come cittadino britannico e mem-
bro della Camera dei Lords. Ha avuto pure un interludio di cittadinanza americana. Ma
Dahrendorf € stato soprattutto un cittadino europeo, un convinto fautore di un’Unione
politicamente forte e coesa. Membro della Commissione dal 1971 al 1974, fu proprio in
quel periodo particolarmente critico del suo funzionamento, preferendo essere un buon
europeo che un rigido cultore delle ortodossie europeiste.

C’é poi un’altra frontiera che Dahrendorf era fiero di trascurare: quella tra studioso,
politico e giornalista. Si meravigliava, a ragione, di quegli scienziati sociali che non
mostravano alcun interesse a influire sulla politica, a svolgere quanto meno il ruolo di
attenti consulenti. Pero una volta ci disse che era importante togliersi la giacchetta
partitica quando si indossava quella di studioso e che non sempre era facile farlo, ma
si doveva. Siamo certi che condividesse I'opinione del maggiordomo del giovane Ber-
trand Russell, il quale aveva detto al ragazzo: «Mi consenta di suggerirle di non van-
tarsi di essere digiuno di politica: solo gli imbecilli lo sono». E tuttavia, ne /I cittadino
totale, criticava l'idea che la partecipazione fosse la panacea del funzionamento di
qualunque organizzazione, e che i cittadini dovessero dedicare al partecipare una ine-
sauribile quantita di tempo. Pensava che la politica assembleare nascondesse sempre
il potere incontrollato di leader piu 0 meno carismatici — per non parlare del suo di-
sprezzo per la partecipazione di massa forzata, fittizia e vuota dei regimi autoritari. In-
somma Dahrendorf metteva insieme identita, opinioni, interessi, ruoli senza definirsi
mai completamente in un solo aspetto: non si limitava a predicare il pluralismo, era
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plurale. Purtroppo il nostro tempo ci sta riproponendo troppi influenti individui — anche
tra i soi-disant liberali — che amano definirsi e pensare a una dimensione.

Piero — Ralf Dahrendorf era, per un giovane universitario di istinti liberali nell’ltalia de-
gli anni Settanta, uno dei pochi autori accessibili persino nell’editoria mainstream, gra-
zie alla lungimiranza di Laterza — mentre Popper (salvo la Logik) era stato confinato
nel catalogo dell’eroico ma non proprio diffusissimo Armando Armando Editore, Hayek
era affidato a Vallecchi diffusi solo nei Remainder, o agli sforzi del Centro Einaudi, e
cosi via. In piu, a leggerlo non ti sentivi dare subito del fascista da parte dei colleghi di
sinistra. Eppure, la critica del marxismo sviluppata dal pensatore amburghese era ser-
rata, e le prospettive politiche che apriva distanti anni luce dalla — allora — quasi uni-
versale infatuazione per un’impalatabile miscela di socialismo di stato, democrazia di-
retta a la soviet e libertarismo intollerante. Insomma, Ralf rappresentava nella nostra
ltalia degli anni Settanta e Ottanta, incrostata di conflitti radicali e barriere ideologiche,
una fonte di stimoli intellettuali e politici che andava ben oltre la incredibilmente ristret-
ta schiera dei liberali.

Con Giovanna se ne parlava spesso, e nei modesti riti della Internazionale Liberale
mi era capitato di vederlo da lontano. Ma presto venne I'occasione di conoscerlo di
persona. Fu nel 1986, quando lui insegnava nuovamente a Costanza e io stavo lavo-
rando alla preparazione della prima edizione del Premio Agnelli, di cui Ralf Dahrendorf
fu prima consigliere e poi — nel 1992 — meritatissimo vincitore. Da allora inizio una fre-
quentazione duratura, piu intensa nel primo decennio, ma mai venuta del tutto meno,
con incontri itineranti — tra Oxford e Roma, New York e Alba, Londra e Milano, Bruxel-
les e Torino — come itinerante era 'uomo.

Durante il suo ciclo di conferenze organizzato dalla Fondazione Agnelli, tra il 1987 e
il 1988, ci fu un periodo in cui cenammo e pranzammo insieme per un numero di giorni
consecutivi cosi elevato come, mi disse, non gli capitava da tempo nemmeno con sua
moglie. Si parlava, naturalmente, di tutto. Dahrendorf era un bon vivant, come quasi
tutti i liberali di razza, e non gli dispiacevano certo i cibi e i vini italiani. Ma il suo inte-
resse per I'ltalia non si limitava ovviamente a questa sfera. Seguiva con attenzione la
nostra vita politica e intellettuale: le vicende delle piccole pattuglie liberali, le interes-
santi novita del craxismo, i travagli della sinistra che sempre piu spesso vedeva in lui
un interlocutore aperto al dialogo. Gli dispiaceva pensare che del lavorio politico che
attraversava I'ltalia di allora poco arrivasse in Europa. In particolare si rammaricava del
fatto che il nostro paese, per la debolezza dei suoi governi e delle sue istituzioni, pe-
sasse sul «progetto europeo» meno di quanto avrebbe dovuto. Ho poi trovato, in un
suo discorso pronunciato in Inghilterra in quegli anni, un’espressione interessante:
I'ltalia era lo «unsung champion», 'eroe non celebrato, della integrazione europea,
sempre pronta, nei momenti cruciali e fondativi, a riduzioni della sovranita nazionale
che ripugnavano ai piu blasonati tra gli stati-nazione del continente. E poi — suggeriva
Dahrendorf — I'ltalia, in quanto paese caratterizzato da un vero afflato europeistico, da
una societa civile vivace, per quanto fragile e corruttibile, ma sanamente insofferente
delle burocrazie, avrebbe rappresentato un possibile contrappeso allo statalismo fran-
cese, alla ponderosita tedesca, allo euroscetticismo inglese, e soprattutto alla eurocra-
zia e alle sue propensioni alla autoreferenzialita.
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Per un po’ penso pure, nel suo approccio itinerante all’esistenza, di imparare meglio
litaliano e di radicarsi maggiormente nel nostro sistema politico, al modo in cui 'aveva
fatto in Gran Bretagna. Non gli mancavano certo le offerte; e per sua fortuna non ne
accetto alcuna. Ma dell'ltalia continud a essere frequentatore attento, ben capace di
cogliere le differenze sottili di luoghi e storie. Torino lo interessava come citta, qui come
altrove era pochissimo interessato ai musei e molto invece alle atmosfere urbane, ai
percorsi, agli scorci. Torino lo interessava anche come luogo di esperienze politico-
intellettuali di rilievo, e ne scrisse in Diari europei (1996): «Torino, la vecchia citta dei
liberali (e qui votare per Zanone non mi sarebbe riuscito difficile) & anche un luogo di
vivaci dibattiti con il rinnovato partito della sinistra democratica», e ad animare questo
dibattito, aggiungeva, suscitando in me una certa forma di affettuoso orgoglio, «c’e
Giovanna Zincone, lei stessa teorica della societa civile e dei diritti sociali».

Quelli erano anche gli anni della ripresa e dei primi apparenti trionfi del liberismo, ed
era raro trovare un liberale che non corresse il rischio di vedere I'economia di mercato
non quale mezzo ma quale fine. Dahrendorf non fu mai un ortodosso in nessun senso
della parola, da buon liberale aborriva I'idea stessa di un’ortodossia, quale che fosse
'ambito. Certo fu tra quei pochi che non presero la sbornia mercatistica, ma non per
questo ignoravano quanto di buono, ai fini della liberta, potesse venire dai mercati, da
mercati liberi proprio perché ben regolati.

E a testimoniare quanto fosse importante per lui evitare che alla statolatria si sosti-
tuisse un culto del mercato basterebbe citare qualche passo dalla postfazione all’edi-
zione italiana di Quadrare il cerchio, dove Dahrendorf parla del’anomia generata dalle
politiche liberiste negli Stati Uniti e in Gran Bretagna: «un elemento di suicidio collettivo
e facilmente riconoscibile nel’ambito della smania di competitivita. Se ne possono ri-
conoscere alcuni segni in una classe subalterna emarginata, in un analfabetismo di
massa, nella quasi totale distruzione dei nuclei centrali delle citta, nel crimine, nella
droga, in una generazione senza speranza». Insomma, gli slogan del tipo «<meno stato,
pilu mercato» non erano fatti per lui. Per capire la sua posizione, d’altronde, non si puo
quasi mai fare riferimento a opposizioni polari, ad antitesi binarie. Una rappresenta-
zione adeguata dello spazio politico e sociale richiede sempre almeno tre termini, sta-
to, mercato e societa civile, come ha magistralmente chiarito in uno dei suoi migliori
scritti brevi, quel Moralita, istituzioni e societa civile con cui accettd nel 1992 il Premio
Agnelli.

Dahrendorf ha insomma regalato a una generazione di liberali, e di europei politi-
camente attenti, idee a profusione. Ha varcato — come ha gia sottolineato Giovanna —
numerose barriere. Si & cimentato in un mestiere difficile per i pensatori quale ¢ il ten-
tativo di suggerire rimedi pratici, «sporcandosi le mani» con I'impegno politico piu di
ogni altro intellettuale erasmiano della sua generazione. Ma proprio per questo ha
commesso peccati imperdonabili per alcuni mondi. Ricordo la sua breve e trattenuta
delusione dopo che la «New York Review of Books», che aveva pubblicato i testi inte-
grali delle lectures con cui Isaiah Berlin e Amartya Sen avevano accettato il Premio
Agnelli, ci aveva chiarito che non intendeva fare altrettanto con la sua, che pure, come
ho appena scritto, era una summula davvero magistrale del suo pensiero. Il mondo li-
beral americano — per non parlare di quello radical — sempre pronto a invaghirsi di pa-
tacche intellettuali europee, faticava a capire questo anglo-tedesco, forse proprio per-
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ché troppo autenticamente europeo. E poi, grave peccato per i cultori degli orti acca-
demici, é facile citare almeno cinque o sei suoi scritti che hanno lasciato tracce desti-
nate a rimanere e che si possono considerare invasioni di campo, al di fuori dei confini
della sociologia classicamente intesa. Si tratta inoltre, per lo piu, di opere che affronta-
no un hic et nunc, che applicano a un momento contingente frammenti di riflessione
che non intendono diventare sistema. A differenza di quel che accade per Rawls o No-
zick o Walzer, insomma, non c’é€ un opus magnum dahrendorfiano — come peraltro non
c’é per Isaiah Berlin e nemmeno per Norberto Bobbio, quasi che ai maestri liberali eu-
ropei venisse piu agevole dirsi attraverso una molteplicita di contributi, che € anche
molteplicita di sfaccettature, di stili e di modi di intervento nella vita pubblica.

E quindi la nostalgia e il rimpianto che lascia la scomparsa di questo intellettuale pub-
blico — di questo erasmiano, come degli erasmiani Aron, Berlin, Bobbio, Popper che
egli stesso ha ricordato in uno dei suoi ultimi libri — stanno anche in questo: che vor-
remmo in questo mondo complesso, in questi momenti difficili per la causa della liberta,
intelligenti compagni di strada capaci di sguardo teorico come di attenzione pratica;
che vorremmo liberali piu amanti della liberta che degli indici di tutela della proprieta
privata; che vorremmo pensatori e politici attivi capaci di tenere insieme le doti della
moderazione, che deriva dal disincanto, con la intransigente attenzione ai valori essen-
ziali; che vorremmo insomma persone come Lord Ralf, ed & maledettamente difficile
trovarle.



